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UN OUVRAGE INEDIT 



DE 



MADAME DE STAËL 



• J'ai employé tout ce que la nature 

m'avait donné de moyens pour être utile aux 
êtres malheureux. La passion de mon âme, c'est 
la pitié. « 

Ms étudié, f. 129 recto. 
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2 UN OUVRAGE INEDIT DE MADAME DE STAËL 

républicains bourgeois hostiles à la fois aux royalistes et 
aux terroristes. 

A part une ou deux défaillances, le travail de Mme de 
Staël n'a rien d'une œuvre de parti et, précisément parce 
que les discussions qu'il soulève ont gardé, à l'époque où 
nous sommes, l'importance qu'elles avaient en 1798, il con- 
vient de l'étudier avec beaucoup de sang-froid, de le repla- 
cer dans sa vraie lumière. Il faut se défendre de l'inter- 
préter dans le sens d'un parti politique ou religieux. 

Dans son remarquable ouvrage sur Madame de Staël et 
Napoléon (1), Paul Gautier s'est à nouveau servi du précieux 
manuscrit (2) et surtout il nous a donné sur l'activité de 
Mme de Staël en 1798 et dans les années précédentes les 
renseignements nécessaires pour comprendre la portée du 
livre qu'elle voulait publier. 

Il est à souhaiter que le manuscrit de la Bibliothèque 
nationale soit édité dans son entier. En un temps où de 
nombreuses revues, de nombreuses collections, mettent à 
la disposition du public des documents parfois assez insi- 
gnifiants, on comprendrait mal qu'on laissât ignoré un 
ouvrage d'une grande valeur historique et dogmatique. 
Les Dix années dexil ont été restituées récemment dans 
leur texte vrai (3) ; il serait opportun d'éditer ce que nous 
possédons du livre des Circonstances actuelles. L'étude mo- 
deste que nous entreprenons, tout objective, très limitée 
dans ses prétentions aura pour but de signaler la néces^té 
et aussi la difficulté de cette entreprise. A ceux qu'intéress'e 
l'histoire des idées en France au lendemain de la crise révo- j 
lutionnaire, à ceux qui pensent que nous devons reporter 
sur l'étude attentive des systèmes politiques une part de 
l'attention si libéralement accordée à l'œuvre militaire de 

(1) Paris, Pion, 1903, in-8. 

(2) Voir tout le chapitre ii. 

(3) Édition P. Gautier, Paris, Pion, i vol. in-8, 1004. 
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rKmpire, à ceux qui croient que le fait est en germe dans 
l'idée, nous proposons cette simple analyse. Elle sera con- 
forme, nous l'espérons, à la méthode sévère qui, seule, 
permet d'éclaircir les problèmes historiques ou politiques 
brouillés par la passion. 
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DESCRIPTION DU MANUSCRIT 

Le manuscrit, qui compte 297 feuillets, a été relié sous ce 
titre : Fragments d'écrits politiques. Il débute par une Intro- 
duction (l) ou plutôt par des notes en vue d'une introduc- 
tion. Ces notes ne sont pas toujours claires; il esl apparent 
que Tauteur ne les a rédigées que pour son propre usage. 
C'est un mélange d'aphorismes et d'exemples politiques. 
Au haut de la page, un mot : royalistes, modérés, républi- 
cains, opinion publique, des conquêtes, usage du p[ouvoir], 
persécution, indique le sujet du paragraphe; le premier 
feuillet n'a pas de titre particulier. Voici un exemple de 
ces sortes de sommaires : 

Des conquêtes. 

« Que les soldats ont un rapport avec les prêtres (2), 
celui de ne pas croire devoir se servir de leur raison. — 
Maxime des Romains de ne pas aguerrir les peuples répu- 
blicanisés — Les Allemands. — Soldats citoyens en Angle- 
terre. — Pendant la Révolution, ils refusèrent de faire la 
guerre à l'Espagne parce qu'elle était injuste. — Le fana- 
tisme religieux donne plus une opinion à chacun que la 

(1) La pa{;ination que nous indiquerons en note est celle de la Bibl. nat. 
Celle que nous citerons dans le texte est de la main de Mme de Staël. 

(2) Nous respectons l'orthographe et complétons on rectîHons la ponctua- 
tion. 
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politique. — Des causes des conquêtes. — Alex, conquit, 
par l'opposition de ses mœurs douces et de Tesprit des 
barbares qu'il attaquoit, les peuples du Nord par le dégoût 
de leurs climats. — Goût des Rép. pour les conquérants. 
— Citer au centre de quel état, — Effet de la décou- 
verte de la poudre à canon diamétralement opposé à celui 
de l'imprimerie. — La première fois qu'Archidamus vit une 
grosse arbalètre de batterie, il s'écria : « Oh ! Hercule! la 
a force de l'homme va donc devenir inutile. » — La discipline 
des Spartiates. — Rien, chez les Anciens, n'est nos troupes 
réglées — Réflexions sur les durées des guerres dans les 
Rép. — Les haines des rois meurent avec eux. Les querelles 
nationales sont éternelles, etc.. (1) » 

Les noies qui suivent (2) ont une forme plus développée. 
On peut les décomposer ainsi : 

V Une série d'observations générales sur les mauvais 
gouvernements, sur les institutions, sur les conquêtes, sur 
l'égalilé. En tête de ces trois pages, Mme de Staël a mis 
elle-même l'indication : vague; on pourrait dire plus juste- 
ment : confus. Quelques phrases cependant sont fort nettes. 
Exemple : « L'égalité nivellement est, comme la loi agraire, 
une opération momentanée et qui seroit déjà altérée le len- 
demain du jour où l'on auroit trouvé l'art de l'exercer, où 
les imaginations se seroient prêtées comme les terres à ce 
partage de leurs domaines (3). » Ces trois pages paraissent 
un projet d'introduction. 

2** Une série de notes sur Lycurgue « le seul homme qui 
ait créé un peuple » et surLacédémone (4 pages). En marge, 
une réflexion que Mme de Staël reprendra sous difl^érentes 
forme : a Que les anciens mettoient plus d'importance aux 

(1) Feuillet 6, recto. 

(2) Le feuillet 9, recto, porte la mention second cahier. 

(3) F. 10, verso. — Sur cette page, l'indication suivante : « Neuf cahiers 
livrés comptant dont quittance, selon le compte ouvert ce jourd'hui, 30 ger- 
minal an 8. » 
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loix sur les mœurs qu'aux rouages purement constitution- 
nels. Combien ils avaient raison (1) ! » 

3' Une série de notes sur Athènes et surSolon. « L'ordre 
des moyens de civiliser les Grecs et les Anciens étoit in- 
verse de celui de France : 1* les loix sur la religion; — 
2* sur les mœurs; — 3* sur le code civil et criminel, et enfin 
sur la constitution (2). » — a Les colonies, les conquêtes 
point associées comme en France. Pour combien de rai- 
sons cela vaut mieux (3) ! » u Le grand défaut des Anciens 
et surtout d'Athènes, c'est de n'avoir pas mis en indépen- 
dance le pouvoir judiciaire. Là est la liberté. A Athènes, il 
y avoit six mille citoyens qui vivoient de rendre la justice; 
cela perpétuoit les haines et les vengeances (4). » — «A 
Athènes, le peuple ne nommoitque parmi des hommes dis- 
tingués et ses jugements étoient précédés et suivis de la 
confirmation des héliastes et du Sénat (quelque chose de 
pareil à adopter en France) (5). » — « Éclat des cérémonies 
religieuses; dans le nouveau système de France, il n'y a 
rien encor d'où peut partir l'émotion (G). » 

4" Une série de notes sur Platon. « Il regardoit comme 
indifférent fsic) la forme politique du gouvernement si son 
principe étoit la vertu. Il accordoit beaucoup à l'éduca- 
tion (7). » — tt Combien le chimérique de Platon éloit moins 
dangereux que le nôtre; il portoit sur l'exaltation de la 

(1) F. 11, recto. On sait le goût des révolutionnaires pour les législations 
antiques. Cf. la lettre, ironique sans doute, qu'écrit Hérault de Séchelleii 
au garde des imprimés, le 7 juin 1793 ; « Cher concitoyen, chargé, avec 
quatre de mes collègues, de préparer pour lundi un plan de constitution, je 
vous prie, en leur nom et au mien, de vous procurer sur-le-champ les lois 
de Minos, qui doivent se trouver dans un recueil des lois grecques... » Chô. 
et discuté par âularo, Hist, polit, de la Révolution, p. 297, note 1. 

(2) F. 13, recto. 

(3) F. 13, verso. 

(4) F. 14, recto. 

(5) F. 16, verso. 

(6) F. 17, recto. 

(7) F. 17, verso. 
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vertu qui a toujours une base réelle, et qui interdit tout 
mauvais moyen d'aller mêtne à son but (1). » 

5" Une série de noies sur Aristote, « moins chimérique 
que Platon et le plus occupé de tous de ce qu'on appelle 
purement la constitution (2) >» . A la suite, quelques remar- 
ques sur la. formation des noms en Grèce. 

6** Une série de notes sur les Romains. Mme de Staël 
résume à grands traits l'histoire des institutions romaines. 
Elle en tire des comparaisons comme celle-ci où l'on sent, 
au reste, la rancune personnelle : a A Rome, il y avoit des 
accusations, mais point de calomnies; en France le con- 
traire (3). w La première partie de ces remarques est un 
résumé de Machiavel ; la seconde, un résumé de Beaufort. 
Vers la fin (4), elle revient à Machiavel. 

7° Une série de notes sur l'Angleterre et l'organisation 

(1) F. 18, recto. 

(2) F. 18, recto. 

(3) F. 20, verso. 

(4) Au milieu du f. 27, verso. — Il est facile de constater que Mme de 
Stael a lu très soigneusement le Discours sur fa première décade de Tite- 
Live. u Machiavel pense que les querelles du sénat et du peuple ont 
fait la liberté de Rome. C'est une balance de pouvoir que l'opposition 
des partis. » Cf. ouvr. cité, livre I, ch. 4 (Œuvres de M., trad. Fériés y 
t. I.) La phrase sur les accusations et les calomnies est tirée du chapitre 8. 
La théorie sur la puissance de la reH{',ion, si chère à Mme de Stael, est 
inspirée des chapitres 11, 12, 13, 14, 15. On connaît les curieuses idées 
de Machiavel sur ce point : si l'Italie n'est pas soumise à un gouverne- 
ment unique, soit monarchique, soit républicain, la faute en est à 
l'Église qui, ayant possédé et goûté le pouvoir temporel, n'a eu cepen- 
dant ni assez de puissance ni assez de courage pour s'emparer du reste de 
l'Italie (ch. 12). « Si l'on veut réformer un gouv. ancien dans un État 
libre, retenir l'ombre des règlements anciens; » c'est, à peu près le titre du 
chapitre 25. Il .serait aisé de poursuivre la démonstration. — Dans les 
notes des feuillets 24 verso, 25 et 26, on reconnaît de même très faci- 
lement un résumé de Beaufort. Mme de Stael a étudié VHistoire de la 
République romaine ou Plan de Vancien tjouvernçment de Rom,ey dont une 
édition en six volumes in -12 avait paru en 1767 à Paris. Elle comprend 
fort bien les idées originales de Beaufort; seulement elle s'attache à la partie 
dogmatique et non à la partie critique de son œuvre. Elle résume en parti- 
culier le livre II du Plan, c'est-à-dire les considérations sur les trois ordres 
du peuple romain. 
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des pouvoirs dans ce pays. « Caractère particulier aux An- 
glois : la défense des autres; voir dans un citoyen opprimé 
le danger de tous. Qu'il y a, en Angleterre, un esprit de 
liberté dans les loix et un esprit de courtisanerie dans les 
mœurs. Grande humanité là seulement unie à la liberté. 
Point de troupes réglées. — Quel avantage (l)! w 

8" Une série de notes sur l'Amérique (2) ; 

9" Une série de réflexions sur la Constitution française (3) . 

En résumé, ces notes représentent surtout des extraits de 
lectures. En lisant, Mme de Staël recueille les idées qui lui 
viennent à Tesprit. On reconnaît, à Texamcndu manuscrit, 
que ce premier travail lui-même a été fait d'enthousiasme; 
récriture a de Télan; ce ne sont point les notes patientes d'un 
érudit. Ce sont des remarques consignées au courant de la 
plume, avec imprudence parfois, puisqu'à certains moments 
l'auteur, mécontent, supprime d'un traitdes pages entières. 

A la suite de ces notes se trouve placé un fragment pou?^ 
le chapitre sur la constitution. Cette fois, Mme de Staël a 
rédigé. Le fragment a presque sept pages. Il faut en citer 
une partie (4) : « C'est un problème extrêmement difficile 
que de donner une constitution libre à trente millions (5) 
d'hommes; il se pourroit qu'il fût insoluble et que l'on ne 
pût réunir et tous les avantages de cette immense associa- 
tion, et tous ceux d'un État libre. Il faut concilier la puis- 
sance extérieure, résultat d'une immense population; l'ému- 
lation dans les arts, dans les sciences, excitée par un grand 
théâtre et le repos, et les vertus, et le respect pour la vie et 
la propriété de chaque citoyen qui constitue la liberté. L'on 

(l) F. 30, recto. 

(%) Du milieu du f. 30, verso, au bcis du f. 32, recto. 

(3) Jusqu'au feuillet 37, recto. 

(4) F. 38 et suiv. 

(5) Souvenir de Rousseau pour qui la démocratie suppose « première- 
ment un État très petit... » , Contrat social, livre III, ch. 4. 
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ne peut aUeindre à ce double but, dirolt quelques personnes 
que parla monarchie tempérée; mais on ne peut séparer 
dans la pensée du philosophe la liberté politique de Tégalité 
politique. La liberté civile peut exister sous un roi même 
despote quand Topinion publique tempère la puissance; 
témoin Texemple du Dannemarck; mais la garantie de la 
liberté civile est dans la liberté politique et la liberté poli- 
tique est une et même chose que Tégalité politique. Car 
vous ne pouvez vous fier de la défense de vos intérêts qu'à 
des intérêts semblables aux vôtres et la nation soumise à la 
loi ne peut faire représenter ses vœux par des hommes que 
les privilèges mettent en opposition ou du moins en indé- 
pendance du sort commun à tous. 

S'il falloit donc reconnoître qu'une association de trente 
millions d'hommes et la liberté sont incompatibles, ce n'est 
pas de la monarchie tempérée, mais delà rép[ublique] fédé- 
rative (l) qu'il faudroit s'occuper, car il ne faut pas que 
l'espèce humaine recule en fait de principes philosophiques 
un pas en arrière, (se) précipite dans la superstition; mais 
des associations d'hommes plus resserrées seroient au con- 
traire un nouveau [)rogrès... Les guerres seroient alors 
moins fréquentes; peut-être bientôt n'en existeroit-il plus; 
les haines des nations s'affaibliroient; les ambitions des 
peuples subiroient le niveau de l'égalité comme celles des 
hommes. Les théâtres pour la réputation seroient dans la pro- 
portion de l'estime plutôt que de la célébrité, et les pensées 
et les recherches se tourneroient vers le bonheur, vers ce 



(t) Pour comprendre les idées de Mme de Staël, il faut retenir cette 
définition qu'elle donne de la république fédérative : « La république fédé- 
rntive est une réunion de peuples comme le peuple une réunion defamille[8], 
comme la famille une réunion d'individus. Chaque individu est libre dans 
tout ce qui ne nuit pas à sa famille, chaque famille dans tout ce qui ne nuit 
pas au peuple, chaque peuple dans tout ce qui ne nuit pas à l'association 
politique. Ce qi/il y a de plus aristocratique au monde, c'est Tétendue du 
pays. » (Feuillet 41.) 
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but qui, de nos jours, est devenu presque suspect et dont 
les partisans sont appelles des égoïstes ou des conspirateurs. 
Que de réflexions il y auroit à faire à l'avantage des rép[ubli- 
ques] fédérées! Combien toutes les idées de démocratie y 
seroient sagement applicables! Mais puisque les circonstances 
politiques actuelles de TEurope, la gloire des armes fran- 
çaises éloigne[nt] les esprits de ces projets si désirables, il 
faut appeller tous les penseurs à la solution du problème de 
la liberté combinée avec Tétendue de Tempire français, de 
cette liberté que chaque conquête diminue et qui se rédui- 
roit à Tolygarchie la plus resserrée si l'on continuoità multi- 
plier le nombre des dép[artements] sans pouvoir augmenter 
celui des députés sous peine d'anarchie. Les reviseurs de 
la Constitution de France ne peuvent ni proposer la monar- 
chie comme un préjugé d'accord avec un autre préjugé, 
l'association de trente millions d'homme[s] ; ni porter leurs 
regards jusqu'au véritable état social philosophique les 
principes purement démocratiques mis en pratique dans la 
sphère qui les comporte. Cette difficulté, la plus grande qui 
ait peut-être jamais été présentée à un législateur, n'est 
point résolue par la Constitution de 1795... » 

Les pages qui portent ce fragment contiennent quelques 
notes additionnelles. L'une de ces notes atteste que 
Mme de Staël a étudié Bentham et Rumford. Elle écrit en 
effi t : a Bentham, législation; Rumpfort/'5iC;/, bienfaisance. 
Dans Bentham, le germe de l'ouvrage que je conçois sur la 
législation de la morale. » A l'époque où ces fragments 
furent écrits, Bentham avait en France la plus grande 
réputation. On se rappelait ses voyages, ses lettres au 
Courrier de Provence, ses relations avec les États généraux 
et l'Assemblée constituante ; la Législative avait fait de lui 
un citoyen français. Depuis sa liaison avec le ministre gene- 
vois Dumont, il publiait même dans notre langue plusvolon- 
tiers que dans la sienne propre. Mm^ de Staël avait été vive- 
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ment frappée de ses idées ; elle adopta le principe essentiel de 
la morale de Bentham; lorsqu'elle se propose de chercher 
pour le pays une constitution qui lui assure le plus grand 
bonheur possible, n'esl-ce pas du Bentham tout pur (l) ? 
Nous reviendrons plus tard sur l'étude des influences qui 
ont aidé Mme de Staël à dégager sa pensée; dès maintenant, 
pour engager à la lecture du travail qui va suivre, il y a inté- 
rêt à montrer combien elle est au courant des efforts de 
l'école utilitaire. 

A la suite du « fragment pour le chapitre de la Constitu- 
tion » , sont placées de nouvelles notes sur Lycurgue où 
nous retrouvons des idées déjà exposées. 

Sur le feuillet 43, se lit un titre : 

DES CIRCONSTAINCES ACTUELLES QUI PEUVE^T TERMINER LA 
RÉVOLUTION ET DES PRINCIPES QUI DOIVENT FONDER LA RF^PU- 
BLÏQUE EN Ï'RANCE. 

Ce titre est accompagné, sur la même page, de l'épi- 
graphe suivante : 

Pauct, et ut ita dixerim, non modo aliorum sed etiamnostri 
superstites sumus, exemptis e média vita toi annis quibvs 
juvenes ad senectutem, senes prope ad ipsos exactœ œtalis 
terminos per silentium venimus (2). Mme de Staël traduit 
ainsi cette phrase : « Nous sommes un petit nombre, reste 
de nos amis et, pour ainsi dire, de nous-mêmes. Tant 
d'années ont été enlevées du milieu de la vie ; tant d'années 
pendant lesquelles, à travers la douleur et le silence, les 

(1) Voir Élîe Halévy, la Jeunesse de Bentham, et VÉvolution de la doc- 
trine utilitaire de 1789 à 1815. 

(2) Tacite, Vie d' Agricola, III. Rurnouf traduit : « Nous sommes peu 
qui survivions, non seulement aux autres, mais, on peut le dire, à nous- 
mêmes, en retranchant du milieu de notre vie ces longues années pendant 
lesquelles nous sommes parvenus en silence, les jeunes p,en8 à la vieillesse, 
les vieillards presque au terme où Texi.stence Finit. « Dans le début grave et 
mélancolique de sa Vie d* Agricola, Tacite fait allusion au règne de Domi- 
tien; Mme de Staël, en reprenant cette phrase, songe évidemment à la 
Terreur. 
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jeunes sont arrivés à la vîellesse (sic) et les viellards au 
dernier terme de la vie (1). » 

Les dix pages suivantes (2) se détachent assez nettenaent. 
M J*ai choisi ces lignes pour épigraphe, écrit Mme de Staël. 
Où est-il le cœur auquel elles ne répondent pas? Nous 
jeunes, vous viellards, nous faibles, vous tout-puissants, qui 
donc oseroit se dire heureux? Invincibles guerriers! Nul 
d'entre vous même ne donne à la vie quelques-uns de ces 
regrets dont le courage ne pourroit s'offenser. Hélas! nous 
souffrons tous. Les uns sont agités, les autres sont aigris; les 
uns succombent sous le poids des destinées. D'autres 
secouent Texistence comme les (lambeaux des £uménides 
pour en faire sortir quelques étincelles qui les éclairent en 
les éblouissant... (3). Est-ce donc pour le cours entier de 
notre vie que nous serons infortunés? Ne nous restera-t-il 
du bonheur que les souvenirs du premier âge et jamais notre 
sang ne coulera-t-il en paix dans nos veines? La Révolution 
française se terminera-t-elle de notre temps? Verrons-nous 
la République si glorieuse par la victoire pour jamais fondée 
sur la justice et rhumanité? Cesserons-nous de souffrir et par 
rindignation et par la pitié et verrons-nous les rangs naturels 
de rÉtat se coordonner avec certitude, la vertu dans le 
pouvoir, le crime dans le mépris, Tinnocence dans le 
repos?... (4). A travers tant d'écrits sur la politique, je n'ai 
point encor trouvé ce qui répond à mon système. J'ai vu des 
écrits contre les principes théoriques de la Révolution fran- 
çaise qui respiroient d'ailleurs la plus pure morale. J'ai vu 
des philippiques violentes contre les crimes de la Révolution 
française ; mais, quelque juste que soit l'horreur qu'ils doi- 



(1) F. 44, recto. 

(2) A pnrtir du f. 44, rectu. 

(3) F. 44, recto. 

(4) F. 45, recto. 
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vent inspirer, on n'y voyoit que le butde ramenner d'anciens 
préjugés et de perpétuer par des personnalités, par des 
injustices perfides, des haines toujours funestes. J*ai vu des 
écrits qui renfermoient une théorie politique dont l'abstrac- 
tion me sembloient aussi vraie que spirituelle, mais ils gar- 
doient le silence sur tout ce qui se commettoit au nom de 
cette théorie. J'ai vu d'autres écrits apologistes du crime 
même et j'ai plaint ces malheureux hommes qui seflattoient 
d'échapper à travers une idée générale et de nous faire 
adopter une doctrine exécrable... {{). Il me semble donc 
que, pour avoir quelques chances d'être utile, il faut 
être véritablement enthousiaste de la théorie du système 
républicain (2), s'interdire absolument de rappeller le passé 
par des attaques individuelles, de reprocher leurs fautes à 
ceux qui les ont expiées ou qui peuvent les expier encor. Il 
me semble qu'il faudrait beaucoup accorder à la violence 
des circonstances précédentes, beaucoup accorder surtout 
à l'espoir de réunir et d'apaiser... (3). Je veux chercher 
dans les circonstances actuelles ce qui peut terminer la 
Révolution, dans les principes éternellement vrais ce qui 
doit fonder la République en France, et, comme, avant de 
marcher à ce but, il faut se répondre à soi-même qu'il est 
honnête en soi et utile à son pays, j'examinerai d'abord dans 
cette introduction les principes républicains en eux-mêmes, 
leurs avantages dans l'application et je tâcherai de prouver 
que les crimes de la Révolution ne sont point une consé- 
quence du système républicain, mais que c'est au contraire 
dans le système qu'on en peut trouver le meilleur et le seul 
remède (4). Mon intention est que ce traité ne soit appli- 
cable qu'à la France. » 

(1) F. 45, recto et verso. 

(2) C'est là ce qui marque la différence avec Beutbam qui ne deviendra dé- 
mocrate que vers 1808. (E. Halévy, Vévol.deladoctr. utUitaire,p. 27, 192.) 

(3) F. 46, recto. 

(4) F. 46, verso. 
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Ces dix pages constituent donc une première préface ; le 
texte n'en peut être considéré comme définitif; vers la fin, 
il y a des redites que Tauteur eût sans doute supprimées et 
des indications : commencer ïct, finir ici, qui prouvent que 
la rédaction n'était pas fixée. 

A la suite de la première préface a été placée dans le 
recueil V Introduction {\) . Mme de Staël lui a donné pour 
sous-litre : De t égalité politique, de la souveraineté et du 
gouv[ernement] représentatif. Mais ce titre et ce sous-titre 
sont encadrés d'indications dont nous aurons à préciser, si 
possible, la portée. Ce sont, dans Tordre où on les relève, à 
gauche : De la puissance de la raison; fin de l'ouvrage; que 
la morale est indestructible ; qu'il faut préparer soi et les 
choses à son retour. A. droite, des notes plus confuses dont 
on doit peut-être dégager le sous-titre suivant : Des principes 
généraux dont il faut faire F application. 

L^Introduction elle-même se compose de quarante-neuf 
pages (2) bien liées et assez faciles à lire; le programme 
tracé dans la première préface s'y développe. La compo- 
sition est lâche ; Mme de Staël se réservait évidemment 
d'opérer des coupures. Elle traite a d'abord abstraitement la 
théorie du gouv. républicain de France sans aucune appli- 
cation aux événements de la Révolution (3) » . u Ensuite 
j'examinerai, dit-elle, la nature et la cause de ces affreux 
événements, avant de présenter les divers moyens qu'on 
peut offrir pour terminer la Révolution et fonder la Répu- 
blique... (4) ». Elle étudie successivement la question de 
l'égalité politique et celle de la forme du gouvernement 
représentatif. « Quand vous avez admis l'égalité politique 
et la représentation des intérêts de la nation, partout où 



(1) F. 49, recto. 

(2) Jusqu'au f. 73, verso. 

(3) F. 49, verso. 

(4) Ibid. 
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elle ne peut pas exercer elle-même sa souveraineté, vous 
avez deux règles simples pour juger si un gouv[ernement] 
est légitime dans sa source et représentatif dans ses effets. 
Vous vous informez si personne n'y possède de droits héré- 
ditaires et vous examinez si les intérêts et la volonté natio- 
nale gouvernent librement et véritablement. Si ce résultat 
n'est pas obtenu, vous étudiez à quoi tient le défaut de la 
représentation (1) n . 

Dès cette Introduction, se découvrent les principes poli- 
tiques de Mme de Staël et Ton aperçoit à quelle école elle se 
rattache. Elle déteste ce « règne de Robespierre » qui, au 
lieu d'établir l'égalité, avait consacré « une sorte d'aristo- 
cratie retournée « et « la pairie du crime (2) » . a Ce n'est 
donc pas, déclare-t-elle, l'égalité politique que l'on combat 
quand on vante la suprématie de la vertu, des lumières, de 
l'éducation, de la propriété même, qui, donnant aux candi- 
dats plus d'intérêt à l'association politique et plus de tems 
disponible pour s'instruire, leur méritent à cet égard le 
suffrage de leurs concitoyens. L'égalité politique, loin donc 
de combattre ce genre de suprématie, est instituée pour la 
rétablir. De quelle manière tous les auteurs philosophes, 
tous les auteurs comiques ont-ils attaqué les institutions 
sociales, c'est en mettant en opposition le rang de l'homme 
et sa valeur personnelle. Ils ont fait ressortir l'ignorance 
des rois en contraste avec leur pouvoir sur les autres 
hommes; les mœurs condemnables des prêtres en contraste 
avec les principes de la religion dont ils tenoient leurs 
dignités ; l'insouciance, la prodigalité, l'égoïsme de la 
noblesse en contraste avec les devoirs que leur imposoient 
leurs immenses avantages. L'égalité politique détruit entiè- 
rement ce genre de disparate ; elle proportionne le pouvoir 
aux facultés individuelles et l'influence sur le sort des autres 



(1) F. 57, recto. 

(2) F. 49, verso. 
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;ipii!f fltm gTMMis aoyott d'être odle» Oa fomrwoik dire arec 
K«:irvpei!Mip pl« de laîsmi aux poftisaiis de T'att^p^Aé héré- 
d'ifsitire ^a iU iont mSiffértnts aux. dîstiiieti«>flB Batarelles de 
l'édoeatkm et do méfite qa'ain défenseurs de régalité poli- 
fû|fi^. r^r il se peot treu bcilemeat qu il t ait des fils de 
né'AAei et de roâ qnu se reposant sor leur fortone faîte, 
soient le^ hommes do monde les plus grossiers tandis qu'il 
est impo^ihle que le choix libre da peuple, c'est-à-dire 
l*opir»fon pfiKliqne, ne rerhercfae pas les lumières et les 
yertii5i fî.if 

Mme de Staël recommande donc une certaine aristocratie 
toiuiée sur T instruction et la rerto. fondée aussi sur la pro- 
pfifrté. Autour d'elle, les républicains se sont divisés J2). 
Séparés des royalistes par la question religieuse^ ils discu- 
tent entre eux la question de l'égalité. Les républicains 
l>oorgeois ou directoriaux défendent arec oonriction la 
Constitution de l'an III, la liberté indiriduelle. la propriété. 
« Ce parti républicain bourgeois avait un club, le Cercle 
constitutionnel, qui, au lendemain des élections réaction- 
naires de Tan V, affirma par Forgane de RioutFé ses opinions 
^ntiierroristes, anltroyalistes, anticléricales (3).4 Les démo- 
lira tes, appelés aussi jacobins ou terroristes, sont plus éner- 
giques ou plus violents; ils sont alliés à Babeuf qui se 
rériame de la Constitution de 1793 et qui, contre les riches, 
revendique les droits des pauvres. Mme de Staël est évidem- 
ment très hostile à tout ce qui tient du babouvisme; elle 
ronilmt les démocrates au nom de ce parti bourgeois dont les 
convictions républicaines sont, il faut le dire, indiscutables. 

Cette idée générale donne à Tlntroduction son caractère. 
« Il ne peut pas, déclare Mme de Slael (4), y avoir de doute 

(i) P. 49, verso et iuiv. 

(î) Voir AiJURD, Ilist. polit, de fa Révolution fr., tromème partie, ch a» 
pitre ni. 

(3) AriiAhD, ouv. dite, p. 626. 

(4) F. 5Î, recto. 
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que le gouv[erneinent] représentatif est le seul qui main- 
tienne le principe immuable de Tégalité des droits politiques, 
mais dans quelle proportion (1) faut-il sacrifier Texercice 
de ces droits? Voilà la question qu'aucune loi positive ne 
peut fixer et qui est tout à fait résolue par le calme, le 
bonheur et la liberté du pays qui a adopté telle mesure de 
proportion à cet égard II est évident que, suivant la fré- 
quence des élections, le nombre des représentants, la divi- 
sion des Chambres, la force du pouvoir exécutif surtout, le 
nombre des électeurs par rapporta celui des élus, la forme 
du gouvernement représentatif est entièrement changée. 
... Je dirai au partisan de 1793 (2) : Qu'est-ce qui vous per- 
suade que 700 hommes, dans une seule Chambre, repré- 
sentent 30 millions d'hommes. Pourquoi fixez- vous ce 
nombre de gouvernants beaucoup plus resserré en propor- 
tion de la population du pays que les olygarchies les plus 
attaquées? ... Quel principe (3) peut-on donc trouver qui 
serve de base à ces différentes modifications toutes dépen- 
dantes des localités et des circonstances et toutes nécessitées 
par Texpérience même de la Révolution de France et les 
combinaisons de tous les moralistes? Voici celui qui me 
paroît Tessence du gouv[ernement] représentatif. C'est que 
ce sont les inlérétsde la nation et non les individus qui sont 

représentés H y a représentation là où règne l'intérêt et 

la volonté de la nation... Il y a despotisme partout où ni l'un 
ni l'autre ne sont ni défendus ni écoutés (4). w 

Trouver un système de représentation qui traduise tous 
les intérêts de la nation, voilà pour Mme de Staël le pro- 
blème. Ce gouvernement représentatif sera soumis à l'opi- 
nion publique. Cette opinion publique se manifestera par 

(i) En note : « Reprendre tous ces principes dans le cliap. de la Cons- 
titution. » 

(2) Entendez : de la Constitution de 1793. 

(3) F. 54, recto. 
F. 56, re0o, 

2 
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les éleclîoDs. « De quelque manière (P qu'on coordonne 

le gouy[emenient] représentatif, il fiaut que les élections 
qu'on abandonne sans restriction aux choix des ass[oml>Iées] 
du peuple soient parfaitement libres. C^est Tarcbe du Sei- 
gneur d'an gouy[ememenl] représentatif que 1 indépendance 
légale et de fait des cboix et des élus du peuple... Si les 
élus y2) régissent selon le Tœu national, le gouT[erneuient| 
est représentatif; mais, pour se rapprocher dans ses résul- 
tats de son modèle : la démocratie pure, il faut qu'il s'en 
éloigne par les formes. Mettre la démocratie dans la repré- 
sentation, c'est enchaîner la souveraineté du peuple et la 
nation n'est libre que quand ses députés ont un frein ;^3). " 
Si Mme de Staël est républicaine — et elle Test profon- 
dément — on voit jusqu'à quel point elle est démocrate. La 
Constitution de juin 1793 se fondait directement sur le 
suffrage universel ; mais de plus elle laissait une part d^inter- 
vention au peuple lui-même qui, conservant le veto, deve- 
nait, selon le mot d'un historien, u le véritable Sénat de la 
République française (4) » . Mme de Staël n'adopte rien de 
ce système; elle veut un gouvernement représentatif savam- 
ment équilibré et combiné par le calcul : « Tout ce que (5) 
vous soumettez au calcul, vous l'enlevez aux passions. 
Quand la certitude a gagné un point quelconque qui étoil 
l'objet d'une dispute, la discussion cesse, les passions aban- 
donnent le poste où la raison s'est établie et transportent 
sur une autre question leurs armes et leurs fureurs. On ne 
se bat plus pour l'esclavage; on ne se bat plus pour les 
mystères religieux; on ne se bat plus pour la féodalité. On 

(1) F. 58, recto. 

(2) F. 60, recto. 

(3) Ici, Mme de Staël annonce elle-même une « digres^sion sur la pro- 
priété » . 

(4) AcLABD, ouv. cité, p. 306. 

(5) F. 60, verso. — Cf. F. 104, verso, une protestation très nette contre 
la Constitution de 1793. 
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se bat cncor pour l^bércdité. Dans moins d'un siècle cette 
institution-là sera jugée; d'autres auront pris la place et l'on 
n'imaginera pas davantage de se battre sur ce sujet qu^au- 
jourd hui pour les erreurs anéanties par les lumières uni- 
verselles. . Il y a donc (1) un grand avantage à fonder son 
clat politique sur un principe susceptible de démonstration. 
C'est mettre à l'abri de la guerre intestine la base de son 
gouvernement. Quand une fois le principe sur lequel il 
repose a été reconnu d'une évidence incontestable, il se 
forme à cet égard une opinion universelle, dont l'influence 

est toute puissante H y a donc (2) un grand avantage à 

fonder son gouvernement sur des principes géométrique- 
ment vrais; c'est porter la paix de la démonstration dans la 
plus terrible cause de guerre qui ait déchiré les humains; 
c est établir entre les nations un principe de ressemblance 
qui doit triompher à la longue des autres diversités, car 
toutes finissent un jour par adopter la même théorie de 
gouv[ernement]. » 

Voilà par o<i Mme de Staël se sépare de Bentham, si hos- 
tile à la métaphysique, f^a croyance au progrès indéfini de 
l'espèce humaine est à la base de cette Introduction; elle 
inspire à Mme de Staël une espèce de cartésianisme poli- 
tique fort curieux, sur lequel nous aurons à revenir. Elle la 
confirme dans un optimisme résolu. Mme de Stael croit que 
l'humanité profite de toutes ses expériences L'argument 
pessimiste, que l'on peut tirer des excès de la Révolution 
française, ne l'arrête pas. « L'observateur (8) ne doit pas 
confondre une révolution avec son but, car rien ne difiFère 
davantage. Ce n'est pas, et l'on le verra dans le cours de cet 
ouvrage, que je regarde cette différence comme une excuse 
pour la moralité de certains révolutionnaires ; mais cette 

(1^ F. 61, recto. 
^2) F. 6Î, recto. 
(3J F. 64, recto. 
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même dîfFérence, qui ne justifie point les hommes, doit 
servir pour juger les choses. On peut attribuer à trois prin- 
cipes les horreurs de la Révolution de France. Les princi- 
paux sont les obstacles qu'elle a eu à renverser, les carac- 
tères que les abus de Tancien régime avoient formé dans le 
peuple, le manque absolu de morale publique réduit presque 
en maxime ; enfin, la fausse application du principe de la 
souveraineté du peuple dans le gouv[erncment] représen- 
tatif. Aucune de ces causes ne naissent de la théorie poli- 
tique qui compose la doctrine des républicains éclairés. 
Ainsi donc, en adoptant cette théorie, loin de perpétuer les 
horreurs de la révolution, on y porte le seul remède efficace, 
celui qui naît du principe même et de l'objet de la révolu- 
tion .. » 

Mme de Staël estime que, si la monarchie constitution- 
nelle avait pu durer dix ans en France, la République se 
serait fondée sur Tassentiment général (l); comme on ne 
pouvait hâter le mouvement républicain que par des moyens 
révolutionnaires, beaucoup de républicains d'opinion se 
sont détachés de ce régime. Ils « se sont éloignés (2) des 
moyens qui forçoient la République et les hommes plus 
hardis qui la vouloient avant le tems, se trouvant aban- 
donnés par beaucoup d'amis purs de Tégalité et de la 
liberté, ont dû recourir pour se défendre aux bras crimi- 
nels qui les ont ensuite assassinés. Ces hommes atroces, loin 
d'élever la nation jusqu'à la République, faisoient reculer 
l'esprit public au lieu d'en augmenter les progrès et, pen- 
dant un tems, la réaction de la Terreur a été telle que les 
écrits estimés sous la vielle monarchie, passoient pour révo- 
lutionnaires sous la nouvelle République » . 

La Révolution ayant été faite trop tôt, il faut travailler 
non à la défaire, ce qui serait aussi absurde qu'impossible, 

(1) F. 65, verso. 

(2) F. 66, recto. 
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niais à multiplier les » lumières (1) ». u La première Répu- 
blique a devancé les lumières ; il faut hâter par tous les 
vrais moyens ({^instruction publique Touvrage du tems et 
remettre de niveau les institutions et les lumières (2). » 
Cette confiance dans Tinstruction pour hâter le progrès se 
retrouve au reste chez presque tous les terroristes, dans 
tous les projets du Comité d^Instruction publique de la Con- 
vention (3). 

La conclusion de Tlntroduction (4) est d^une belle en- 
volée : u Loin donc que les malheurs de la Révolution 
naissent des principes démocratiques ou de leurs partisans, 
le remède à ces désastres ne peut se trouver que dans les 
vrais principes et dans leurs honnêtes défenseurs. Mais, s'il 
est vrai que, dans le système politique comme dans les 
agents des pouvoirs publics, il ne faut admettre ni opinions 
ni intérêts contre -révolutionnaires, combien n'est-il pas 
cruel autant qu'absurde de s'enquérir de ces sentiments, de 
les persécuter dans la foule des hommes privés. Tout cet 
ouvrage prouvera, je l'espère, l'absurdité de l'intolérance 
politique; mais surtout, après les affreux événements de la 
Révolution de France, est-il une injustice pareille à la per- 
sécution envers ceux qui confondent dans leur coeur les 
moyens de la Révolution avec ses principes? Ils ont tort, je 
le pense; ils n'atteindront jamais le but qu'ils se proposent. 
Ils ne feront que du mal à eux-mêmes et à leurs partisans. 
Mais est-il possible d'avoir contre eux cette sorte d'animo- 
site qui fait dépasser les mesures de la prudence et de la 
justice? Je ne sais ; mais il n'est personne, connu de quelque 

(1) F. 67, reclo. 

(2) F. 69, recto. 

(3) Voir Procès-verbaux du comité d'Instruction publique de V Assemblée 
ié^islatire, publiés et annotés par J. Guillaame. Paris, Impr. nat., 
MDCCCLXXXIX et Procès -verbaux du comité d* Instruction publique de la 
{Convention nationale , publiés et annotés par J. Guillaume. Paris, Impr. 
nat., 4 vol. in-4". 

(4) F. 71, recto et suiv. 
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manière par ses opinions populaires, qui n'ait éprouvé Tiii- 
justice des calomnies arislocratiques et je ne puis concevoir 
encor comment elles font naître un ressentiment durable. 
Des préjugés iniques et orgueilleux peuvent irriter. Mais 
combien le malheur désarme! Quel droit n'a pas le fils dont 
le père a été immolé? Tous même celui de Terreur, même 
celui de Tinjustice. Le cœur blessé ne doit plus compte à 
personne de la rectitude de son jugement et la société qui 
n'a pu défendre l'innocent a longtemps à s'acquitter envers 
ceux qui le regrettent... » 

u Je le pense donc (1) : il faut travailler de tout son pou- 
voir à rallier tous les hommes honnêtes au système répu- 
blicain, il le faut, parce que les [trincipes qui en font la 
base sont éminement bons en eux-mêmes. Il le faut, parce 
que les traces de l'afifreux régime révolutionnaire ne peuvent 
être effacées que par la juste application des principes 
démocratiques et la direction qui leur sera donnée par les 
véritables républicains. Ayant reconnu selon mes lumières 
que ce qu'il y avoit de plus philosophique et de plus utile 
en même tems, c'étoit l'affermissement en France d'une 
République fondée sur l'égalité des droits politiques libre- 
ment et sagement exercés, je me suis promis d'examiner 
quelles sont les circonstances présentes et les principes 
durables qui peuvent hâter en France et la fin de la Révo- 
lution et la fondation d'une République philosophique, heu- 
reuse et libre. — Dans la première partie, j'exposerai donc 
les circonstances actuelles qui, bien dirigées, peuvent servir 
à terminer la Révolution. Dans la seconde, je traiterai des 
principes qui, sagement appliqués, doivent fonder la Répu- 
blique. Enfin, je terminerai cet écrit par quelques réflexions 
générales sUr la puissance que peut exercer la raison en 
France et dans ce siècle (^2) . » 

(1) F. 72, verso. 

(2) F. 73, recto. 
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L'iDtroduction se termine sur ces mots. On voit mainte- 
nant ce qu'il faut penser des indications portées en tête de 
rintroduclion, à droite et à gauche du titre (De la /uissance 
de la raison; fin de t ouvrage; que la morale est indestructible; 
qu'ail faut préparer soi et les choses à son retourj. C'est le 
plan de la conclusion; Mme de Slael l'avait conçue, semble- 
t-il, en même temps que l'Introduction. 

Vient à la suite une note de seize pages sur la propriété. 
C'est, sans doute, la digression annoncée au feuillet 60. 
Cette digression elle-même se généralise peu à peu, se 
complique de renvois et de notes et, après des remarques 
fort importantes sur les systèmes utopiques, se termine par 
un appel à la morale. » Si la puissance de la morale n'est 
pas, pour ainsi dire, le pouvoir constituant (?) d'une Répu- 
blique, la République n'existe pas (1)" 

Nous arrivons à l'ouvrage lui-même. Nous en indiquerons 
successivement les différentes divisions, telles que le manus- 
crit nous les présente, avec de rapides analyses et des cita- 
tions qui permettent d'apprécier la valeur du travail (2). 

I. Des royalistes (3) . — Deux classes de royalistes : ceux qui 
veulent la monarchie limitée, ceux qui désirent l'ancien 
despotisme et les privilèges. » La monarchie limitée a peut- 
être été toujours difficilement applicable à la France ; mais 
ce qui est bien sûr, c'est qu'elle est devenue tout à fait 
impossible depuis la Révolution républicaine (4). » La Cons- 
titution de 1791 était détestable. « Pour essayer de détruire 
l'influence du roi sur l'armée, d'abord on l'a rendu inhabile 

(i) F. 81, recto. 

(2) Les feuillets 82 r. et v., 83 r. et v., 84 r. ont été rayés par Mme de 
Staël. 

(3) C'est le premier chapitre, évidemment. .Mais Mme de Staël ne donne 
pas elle-même l'indication. 

(4) F. 85, recto. 
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à la commander et, dans un pays militaire, c^est dégrader 
un homme que de le condamner pour la vie à ne courir 
aucun des dangers de la guerre (1). » La royauté en France, 
pour être considérée, doit toujours avoir Fappareil mili- 
taire u L'existence d'un roi est quelque chose de poétique, 
de religieux que vous ne pouvez borner sans risquer de la 
détruire, que vous ne pouvez étendre saiis compromettre la 
liberté, et si TAngleterre Ta fixée dans de justes limites, 
c'est à des circonstances bien plus encore qu'à la volonté 
des Anglais que ce bonheur doit être attribué Dans un pays 
où il y a deux cents mille hommes [de troupes] réglées, la 
monarchie sera baffouéc si elle n'est qu'une institution 
civile, et despotique, si elle devient uii pouvoir mili- 
taire (2). » — w La seconde difficulté que renconlroit l'As- 
[semblée] constituante, c'étoit d'établir la royauté hérédi- 
taire au milieu d'une nation égale en droits politiques. Elle a 
craint l'effet d'une élévation si disparate avec le niveau. Elle 
n'a créé qu'une Chambre, persuadée qu'elle auroit plus de 
force et ce choc des deux éléments si divers dévoient néces- 
sairement briser l'un d'eux (3). » — De la difficulté d'éta- 
blir une pairie en France, a 11 y a en France maintenant 
bien plus de la moitié de ceux qui vouloient la Révolution 
de 1789 qui n'y prennent au moins aucun intérêt mainte- 
nant [sic). La liberté n'est donc énergiquement défendue 
que par le parti républicain, et quelques hommes modérés 
qui veulent la liberté sous un gouv[ernement] mixte seroicnt 
abandonnés aujourd'hui de toute l'opinion qui les soute- 
noit en 1789 (4). » — a On ne peut opposer que des fana- 
tiques à des enthousiastes... Les Vendéens seuls ont pu 
combattre les républicains... Plus une ville a fait de résis- 



(1) F. 85, r. et v. 

(2) F. 87, recto. 

(3) F. 87, recto et verso. 

(4) F. 91, verso. 
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laiice, plus elle est saccagée par les vainqueurs... PoUr 
dompter la race ardente des révolutionnaires, pour la con- 
tenir en supposant qu'elle peutêtre domptée, il faudroit évo- 
quer tous les préjugés, rétablir toutes les puissances, anéan- 
tir enfin toutes les conquêtes de Tesprit humain depuis trois 
siècles et faire porter la terreur royale sur la plupart des 
hommes éclairés (1). » Différence entre la Révolution fran- 
çaise et les Révolutions d'Angleterre. 

a 11 est (2) un autre parti en France bien plus redoutable 
que les royalistes constitutionels, ce sont les fanatiques 
sans restriction et du catholicisme et de Tantique autorité 
royale et des privilèges de la noblesse. Ceux-là ne sont 
point accessibles au raisonnement. Ils ont quelque chose 
de jacobin dans la tête : c'est la suite, la persévérance, 
l'adoption des idées absolues. C'est, comme je l'ai dit, eux 
seuls qui domineroient si la République était vaincue, parce 
qu'ils satisferoient les passions et pousseroient à l'extrême 
la réaction, parce qu'ils feroient trembler les amis de la 
liberté monarchique... mais ces hommes sont en petit 
nombre et ne triompheront jamais des républicains. S'ils 
pouvoient se le persuader, que de malheurs ils épargne- 
roient à leur pays, à leurs familles, à tout ce qui leur est 
cher... M 

a Les républicains (3) ont vaincu les royalistes sur quelque 
terrain qu'ils se soient placés. Ils ont vaincu aussi les 
jacobins quand ils se sont tournés contre eux. Le 9 ther- 
midor, le 12 germinal, le 4 prairial etc., les jacobins ont 
été vaincus par les lépublicains (4). Les royalistes sans les 

(1) F. 92, verso. 

(2) F. 95, recto. 

(3) F. 96, verso. 

(4) Pour comprendre ce que dit^iiie de Staël des journées de germinal 
et de prairial, voir AuLiiRD, ouu. citéy p. 526 et suiv. Le 12 germinal an III 
(i^** avril 1795), une foule envahit la Convention demandant une action 
rigoureuse contre les royalistes. La garde nationale délivre la Convention qui 
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rép[ublicains] n'ont jamais obtenu de victoire contre les 
jacobins mêmes. Celte race révolutionaire ne peut être 
domptée que par des hommes qui se sont comme elle 
trempés dans les eaux du Styx. Les républicains peuvenl 
donc seuls encor pendant longtems contenir le terrorisme. 
Ce n'est pas tout. Ils ont sur les royalistes un ascendant 
comme parti que rien ne peut détruire. Le 13 vendémiaire, 
on a dit : n Vous verrez le même événement qu'au 10 aousl; 
tt les troupes fraterniseront avec les citoyens et ne tireront 
M point sur eux. Pouvez-vous imaginer que trois cents con- 
u ventionels inspireront plus d'attachement aux troupes 
tt qu'un seul homme Hls de tant de rois? » Les troupes, 
excepte les Suisses, avoient refusé de tirer le 10 aoûst: 
elles ont fait triompher la Convention le 13 vendémiaire [I , 
Avant le 18 fructidor, on disoit : a Une Ass[emblée] a tou- 
(i jours été la maltresse en France. La puissance des décrets 
u est incalculable. Ce qui d'ailleurs a manqué aux Vendé- 
« miairistes, c'étoit un point de réunion et les Conseils en 
a serviront, c'étoit un chef habile et Pichegru défendra les 
« Conseils, w Le 18 fructidor est arrivé. Les députés seuls 
se sont montrés pleins d'énergie ; ils ont sollicité l'intérêt 
populaire par tout ce qui pouvoit l'exciter : le malheur, la 
viellesse, le talent, le courage mais la force patriotique 
éloit contre eux, mais quelques hommes criminels siê- 
geoient à côté de noms respectables et ces têtes ardentes, 
insensées qui avoient excitées les Conseils au delà de leur 
opinion et de leur intérêt, qui leur avoit promis tant d'ap- 
puis, tant de secours, ces fous sont devenus sages alors 
qu'il fallait être fous. Trois cents députés des Anciens ont 

décrète la déportation ou l'arreslation de certains conventionnels comme 
Barère et CoUot d'Herbois. Les journées de prairial amenèrent la mort des 
derniers Montagnards. 

(1) Le 13 vendémiaire an IV, Barras, avec le concours de Bonaparte, dis- 
perse l'insurrection armée, suscitée parles républicains modéras et des roya- 
listes déguisés. (AuLARD, ouv. citéy p. 531, 532.) 



DESCRIPTION DU MANUSCRIT 27 

iraversé la ville sans trouver un refuge. Ces membres d'un 
Sénal dont les armées dans leurs adresses avoient reconnus 
les services, ces hommes malheureusement enveloppes 
dans la proscription de quelques perKdcs coupables offroient 
un spectacle toujours affligeant quelque > oit sa cause : les 
députes du peuple sans asyle au milieu de lui. Peut être 
que leur malheur a coûté plus de larmes aux véritables 
amis de la Rép. nationale qu'à ce parti sans force comme 
sans raison dont les provoquantes menaces avoient amenné 
ce terrible jour. 

« Tant d'exemples réitérés, tant d'exemples dont les 
résultats ont toujours été semblables dans des situations 
tout à fait diverses ne peuvent point paroître à l'homme 
qui pense Je simple effet du hasard. Ce sont des causes 
durables qui assurent au psirti républicain en France une 
prépondérance certaine sur les royalistes. Les royalistes 
ont tous une existence individuelle. Ils n'ont point commis 
de faits révolutionaires en opposition avec l'opinion de 
presque tous les gouv. de l'Europe. Chacun d'eux peut 
donc se flatter d'une manière d'être tolérable person- 
nellement... Les républicains sont unis de situation, de 
fortune, de crainte, d'espérance; les royalistes sont utie 
société dont la conversation est assez d'accord, mais où per- 
sonne n'a renoncé à son lot particulier parce que chacun 
peut assez raisonnablement se flatter de l'obtenir. . . Qu'ils 
se pénétrent donc (1) une fois de cette vérité; (ju'ils se sou- 
mettent de bonne foi à la République pour échapper à 
mille douleurs, pour épargnera la terre le spectacle de 
mille forfaits; qu'ils se rapprochent sincèrement des 
hommes d'une opinion contraire à la leur, ce qui crée dans 
un pays deux nations irréconciliables » 

(i) F. 101, recto. 
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II. 2' chapitre. Des républical s, — On ne doit pas donner 
le nom de républicains à ces êtres violents qui sont 
le déshonneur de tous les partis. « Les restes précieux de 
rinfortunée Gironde, les proscrits du 31 may, les défen- 
seurs de rtiuraanité depuis le 9 thermidor, ces immortels 
guerriers vainqueurs de l'Europe entière, d'autres encor 
soupçonnés injustement par les républicains inquiets, voilà 
les hommes qui soutiennent en France les institutions et 
les espérances de la liberté (1). Voilà les hommes qui 
périront avant elle. Les républicains révolutionaires sont 
en France une nation tout à fait à part. Ils n'ont aucun 
rapport avec les défauts qu'on reproche d'ordinaire aux 
Français. Rien ne les distrait de leur but. Leur opinion 
leur est plus chèr[e] que leur amour-propre . Vous les cap- 
tivés davantage en pensant comme eux qu'en les louant. 
Ils se classent suivant leurs facultés; ils acceptent le poste 
qui leur convient et ne demandent pas celui qui dépasse 
leurs talents parce que l'intérêt personnel de chacun est le 
succès de la République. Ils ont conspiré pour la fonder, 
pour la maintenir et des conjurés ne disputent point de 
rang entre eux. Ils ont quelque chose de direct dans l'esprit 
qui e\clud les nuances des idées et encor plus les délica- 
tesses du sentiment. Ce sont, au premier degré, des 
hommes de parti que rien de difficile ne lasse, que rien de 

frivole n'occupe (2). » « Ce qui est vrai, ce que saura 

l'histoire, c'est que la masse du parti rép[ublicain] ne veut 
que la rép[ublique], n'a pas une arrière -pensée, pas un pro- 
jet dont un homme soit le but, et que la philosophie dans 
les uns, la passion dans les autres, l'intérêt dans tous les 
attache uniquement à vouloir un gouv[ernement] fondé sur 
la représ[entation] nationale et l'égalité des droits (3) » . 

(1) F. 105, recto. 

(2) F. 105, verso. . 

(3) F, 107, recio. 



DESCRIPTION DU MANUSCRIT 29 

u D'abord, ils sont condemnables par le choix de ceux qu'ils 
laissent s'introduire dans leurs rangs (1). » » Beaucoup 
de républicains ont une absurde crainte des esprits supé- 
rieurs. Tous les dévots ont peur de Tesprit, mais c'est parce 
que leur dogme ne supporte pas son examen. Les répfubli- 
cains] dont toute la doctrine est fondée sur l'évidence, dont 
le système est favorable à toutes les distinctions qui nais- 
sent du seul mérite personnel, comment peuvent-ils [mot 
effaré] les lumières (2)? » Les républicains doivent honorer 
les talents et accueillir les hommes éclairés. La défiance 
est leur plus grand défaut. « Il semble que la Rép[ublique] 
se raffermit quand elle exclud et s'affaiblit quand elle 

admet (3) ». « Les rivalités et les soupçons réduisent et 

dégradent le parti rép[ublicain] (4). » Il faut d'ailleurs ne 
recevoir dans les rangs républicains que des hommes pris 
un à un et non des partis constitués (5). D'autre pari, «il 
est une qualité que les républicains doivent rappcller au 

milieu d'eux, c'est la générosité (6) Si vous persistez à 

rendre l'existence des vaincus intolérable, la puissance 
toujours renaissante du désespoir troublera du moins l'État, 
si elle ne peut le renverser et jamais une guerre iniestine 
ne finit que par l'équité des vainqueurs envers les vaincus. 
La générosité n'est que la justice au moment de la toute 
puissance (7) » . 

III. 3* Chapitre. De t opinion publique. — a Gomme 

dans les lieux infestés de brigands on ne marche qu'en 
caravane, dans les pays où les haines sont déchaînées, on 



(1) F. 107, verso. 

(2) F. 109, r. et v. 

(3) F. 111, recto. 

(4) F. 112, verso. 

(5) F. 113, recto. 

(6) F. H4, recto. 

(7) F. 114, vevso. 
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se mel d'un parti pour avoir des défenseurs (1). » Un goii- 
vernement libre doit se préoccuper de Topinion. Quel est 
l'élat de cet e&prit public au moment où Mme de Slael 
('crit? « Voici Topinion de cette masse; elle est ass.ez 
éclairée par les écrivains el par la Révolution pour ne se 
soucier en aucune manière de la royauté, mais elle n'est 
point assez enthousiaste pour vouloir de la riép[ublique] au 
prix de sa tranquilité (2). »> « Cette masse de la nation veut 
du repos avant tout. L'agriculture, le commerce, la dette 
publique, les impôts, la paix et la guerre, voilà ce qui l'oc- 
cupe (3).. En France, on croira toujours que si le gouv[er- 
nement] n'agissait pas, tout irait mieux (4)... Ce gouv., 
quoique libre, quoique dérivé du principe de la souverai- 
neté du peuple, doit avoir pour la tranquilité de la masse 
des citoyens le même genre d'égards qui soutient les monar- 
chies et la liberté civile et la liberté individuelle doit être 
extrêmement respectée dans un pays où vous pouvez donner 
à tous l'exercice actif et varié de la liberté politique (5) w . 

IV. Des journaux (6) — La liberté de la presse est le 
meilleur moyen d'entraver l'oppression et de propager les 
lumières, « mais la liberté delà presse et la liberté des jour- 
naux ne doit point être soumise aux mêmes loix (7) » . « Les 
journaux sont... un acte public annonçant des événements 
publics, pouvant induire les citoyens en erreur sur tout ce 
qu'ils doivent faire, étant non seulement la partie la plus 
importante de l'instruction publique, mais un moyen de goii- 



(1) F. 116, recto. 

(2) F. 116, verso. 

(3) F. 117, recto. 

(4) F. 119, recto. 

(5) FF. 119 verso et 120 recto. 

(6) Voir AuLARD, ouv. citéy p. 609 et suiv., sur le régime de la presse 
périodique. 

(7) F. 122, recto. 
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verner ou de rcvoliitioner tellement puissant qu^on ne peut 
le dérober à la surveillance de l'autorité publique (I). » 
Il faut soumettre les journaux à des règles, mais à des règles 
fixes; ces règles ne seront pas les mêmes que pour les 
livres. « Faire un journal est un emploi public tandis 
qu'écrire un livre n'est que l'exercice d'un droit con- 
sacré (2). » Mme de Stacl examine successivement l'in- 
fluence des journaux sur les particuliers, sur les hommes 

publics et sur les affaires générales. « Ils décident presque 
entièrement de la réputation des personnes qui ne peuvent 
répondre à des calomnies publiques que par leur vie pri- 
vée 'y^3) .. Savent-ils (4) ces malbeurenx calomniateurs jus- 
ques à quelle profondeur As bouleversent l'existence, lis 
accusent d'une opinion cruelle une àme douce; ils ne font 
souffrir que les coeurs qu'ils devroient ménager; ils n'attei- 
gnent pas les caractères trempés dans le Styx. Ils ne bles- 
sent que quand ils sont injustes (5). m Mme de Staël se 
défend elle-même, et avec une admirable éloquence, contre 
les accusations dont elle a été l'objet; elle fait une sorte de 
profession de foi (6). Les journaux travaillent à détruire la 
gloire des grands hommes en les soumettant à de mesquines 
critiques de détail, en éveillant la jalousie. Bonaparte n'y 
résiste que par un privilège exceptionnel. 

V. De Ffisnge du pouvoir. — « C'est un beau don que la 
puissance. Je ne sais sur quoi se fondent les sentiments phi- 
losophiques qui en inspirentle dédain ; mais, à moins d'avoir 
la conscience de son incapacité, il me semble impossible à 
qui se sent, à qui se croit du génie et de la vertu de ne pas 

(1) F. 122, verso. 

(2) F. 124, recto. 

(3) F. 126, recto. 

(4) F. 127, verso. 

(5) F. 128, recto. 

{(S) Nous y reviendrons plus loin. 
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souhaiter d'en exercer une fols toute rinfluencc (l). » «... A 
présent, en France, c'est du gouvernement que tout dépend, 
Tordre comme la liberté, la victoire comme l'administra- 
tion, le triomphe de la Révolution comme la fin de cette 
Révolution (2)... n Du plan à adopter dans l'organisation du 
gouvernement. — « Il faut qu'un système nouveau guide 
aujourd'hui le parti gouvernant. Il a été violent et désinté- 
ressé; il faut qu'il soit ambitieux et modéré; que, sous 
aucun prétexte, il ne se désaisisse du pouvoir mais que, par 
degrés, il arrive à rallier à eux un assentiment plus natio- 
nal (3)... w Que le parli républicain admette les individus 
sans transiger avec les partis. « T^es modérés sont par rap- 
port aux royalistes comme les répfublicains] aux terroristes; 
quand la lutte s'engage, ils appellent les uns et les autres 
leurs alliés et sont obligés à des ménagements funestes pour 
tous les deux (4). w « Il faut donc que les modérés, comme 
parti, n'existe[nt] plus; que les uns rejoignent le parti aris- 
tocrate et les autres se rattachent au parti rëp[ublicain] et 
que le gouv[ernement] encourage les conversions mais ne 
les préviennent jamais, qu'il soit bien répété, bien démon- 
tré qu'on ne sera jamais rien en France sans s'être montré 
républicain mais républicain de la manière qui brouille 
avec les royalistes (5). » Que les républicains refusent aux 
aristocrates et les honneurs et les persécutions; qu'ils fas- 
sent preuve de douceur. 

« C'est aux républicains (6) à s'occuper de faire aimer la 
rép. Quand les royalistes, quand tout autre parti même que 
celui de la République fait des loix de ihodération, de jus- 
tice même, c'est une conquête des ennemis de la Rép. 

(1) F. 132, recto. 

(2) Ihld. 

(3) F. 134, verso. 

(4) F. 135, verso. 

(5) FF. 135 recto et 136 recto. 
(H) F. 136, verso. 
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Quand ce sont les rép. qui font (1) les mêmes décrets, c'est 
une grâce de la Rëp[ublique], c'estdes amis nouveaux qu'on 
luiacquierre, c'est une portion de la nation qu'on rend répu- 
blicaine. La haine des adversaires s'appaise sans que leur 
espérance renaissent et les plus violents d'entre eux s'affli- 
gent de tous les actes de justice des rép. comme d'un simp^ 
tome de durée pour la Rép. Les persécutions créent des rangs 
parmi les persécutés; il est assez égal d'être martyr ou tout- 
puissant; c'est toujours une manière d'attirer sur soi lés 
regards. Mais si vous ôtez à un parti et le malheur et le pou- 
voir; si la pitié ni l'espoir ne s'attachentà lui, vous le finissez 
complètement. Il n'a plus de vie. Vous le livrez au, ridicule 
seul, mortel destructeur des préjugés et vainement on veut 
essayer le ridicule sur la véritable infortune : ses armes 
s'cnioussent; elles tombent de la main qui vouloient les lancer 
et tous les spectateurs les repoussent par une indignation 
généreuse. Mettez l'émulation au lieu de la crainte; que 
toutes les prospérités soient le prix du républicanisme ; au 
lieu d'offrir sans cesse l'appareil de toutes les peines, laissez 
le paradis; ôtez l'enfer... » 

« Il faut donc (2) à présent penser pour administrer. Pen- 
dant long-tems, l'art de gouverner la Rép., c'étoit la science 
militaire ; mais, aujourd'hui, il faut penser à l'opinion et, 
quoi qu'elle ne soit plus assez agissante en France pour 
renverser, savoir qu'elle l'est toujours assez pour empê- 
cher d'établir, protéger le commerce, choisir des hommes 
éclairés, respecter ce qu'il reste de la dette publique, rendre 
leur patrie aux individus injustement inscrits sur la liste des 
émigrés, enfin proffiter du moment de la toute puissance 
pour accorder tout ce qui ne compromet pas le salut de la 
Ilép., ne laisser rien de juste à faire aux ennemis afin que les 
ennemis ne se relèvent pas. On ne sait pas assez combien 

(1) II y a dans le ms : feioicnt. 

(2) F. 139, recto. 
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Féquîté dans Tépoque de la force est d'un effet étendu... m 
tt ... Qu^importe à un gouy[ernement] quels ont été les 
organes de telle ou telle vérité. Il faut qu'il se recueille dans 
la nature des choses et que, décidé à terminer la Révolution, 
il montre le génie qui fonde les constitutions, après avoir été 
les conquérants de la nation sur laquelle ils s'établissent (1).» 
La Constitution doit porter en elle-même des principes de 
durée. Les intérêts padiculiers doivent y être en accord 
avec rintérêt général. « Pour sauver la Constitution, il a 
fallu Tenfreindre ; la Constitution est donc mauvaise (2) . » 
« Ne permettez pas au Dir[ectoire] de casser les choix du 
peuple pour y substituer les siens... C'est un outrage au 
système représentatif que de casser et de remplacer par le 
Dir[ectoire] un élu du peuple, à quelque fonction qu'il soit 
destiné (3). » « Une idée généralement répandue mais non 
encor adoptée, c'est la gradadualité (sic) des emplois; elle 
est indispensable dans un État où l'on veut substituer l'aris- 
tocratie naturelle à l'aristocratie factice. Les trois degrés 
d'administrateur, de député aux Cinq Cents et membre du 
Conseil des Anciens doivent être nécessairement parcourus 
avant d'arriver au Direct[oire] exécutif (4) . » Il faut maintenir 
dans l'ordre judiciaire la plus grande indépendance (5) ; il 
faut affranchir les juges et du pouvoir populaire, et du pou- 



(i) F. 141, recto. A ce point, Mme de Staël avait mis un nouveau titic : 
%^* partie. De la Constitution. Elle l'a effacé et a écrit le mot : réunir. 

(2) F. 142, verso. Entre le f. 144 et le f. 145, il y a une solution de 
continuité. 

(3) F. 145, verso. 

(4) F. 145, recto et verso. 

(5) F. 146 et suiv. La théorie de la séparation des pouvoirs préoccupn't 
beaucoup les esprits. Le principe delà séparation, axiome emprunté à Mon- 
tesquieu, avait été consacré dans les constitutions de 1791 et de l'an III. Oo 
attribuait volontiers les excès de la Terreur à la violation de ce principe par 
le K gouvernement révolutionnaire» . D'autie part, le conflit entre Louis XVI 
et la Législative, le conflit récent entre Directoire et ConseiU qui n'avait pu 
se dénouer que par le 18 fructidor, faisait chercher un accommodement avec 
le principe sans qu'on se résignât à le violer. Cf. ihid., f. 192, verso. 
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voir exécutif, dëvelopper TiDStitution du jury, établir pour 
le Directoire une inviolabilité absolue excepté dans le cas 
de rébellion (1); que les ministres donnent leur démission 
lorsqu'ils auront perdu manifestement la confiance du Corps 
Législatif. On ne doit pas empêcher le peuple de réélire les 
mêmes députés auxquels il a déjà donné deux fois sa con- 
fiance (2). Le gouvernement représentatif, c'est le gouver- 
nement du petit nombre, des plus, éclairés et ces hommes 
éclairés sont difficiles à remplacer. Pas de conditions d'âge 
pour les élections. » Buonaparte n'aurait-il pas fait repentir 
d'avoir fixé un âge aux exploits immortels (3). » Pour éviter 
les inconvénients qu'il y aurait à donner ou à ne pas donner 
au Directoire le droit d'iniliative, Mme de Staël propose 
qu'on lui permette de choisir ses ministres parmi les dépu- 
tés, u Mêlant ensemble les individus sans cesser de distin- 
guer les pouvoirs, vous auriez un ensemble de gouverne- 
ment toujours d'accord, au lieu d'avoir créé deux camps 
sous les armes (4). » 

Objection générale : les troubles continuels de la France 
sont dus non aux défauts de la Constitution, mais aux mou- 
vements inséparables d'une Révolution (5). Réfutation de 
cet argument; ce sont les défauts de la Constitution qui 
perpétuent la Révolution. Longue démonstration. 11 faut 
donc ne pas craindre de faire à la Constitution présente des 
changements nécessaires. Que toutes ces propositions n'ont 
rien de factieux. De l'intolérance en politique. Nécessité de 
faire cesser l'état révolutionnaire (6). Nouvelles réflexions 
sur la toute-puissance des journaux (7). Mme de Staël 

(1) F. 148. 

(2) F. 149. 

(3) F. iSJ, recto et verso. 

(4) F. 153, recto. 

(5) F. 154, recto. 

(6) F. 160, verso. 

(7) F. 162, verso. 
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reprend la question de Tégalité qu'elle a déjà traitée plus 
haut; mais la forme est, cetle fois, plus violente. Du 
manque de bonheur dans la France de l'époque (1). De la 
démoralisation. 

W. Des loix révolutionaires (2). — « Le principal but des 
loix révolutionaires, c'est de détruire par tous les moyens 
imaginables la liberté, le repos, les propriétés et même 
les vies des ennemis présumés de la Rép[ublique] (3) . . . 
J'accorderai, 3ans partager cette opinion, que, si ces per- 
sécutions étoient nécessaires à la Rép. la vertu patrio- 
tique autoriseroit des cruautés particulières utiles au bien 
général et je considérerai d'abord si l'on produit par 
elles le but que Ton se propose : l'établissement de la Répu- 
blique et s'il n'existe point de meilleurs moyens d'arriver 
au même résultat (4). » Faut-il tolérer les ci-devant 
prêtres et les ci-devant nobles? La religion catholique est 
renversée par la mémoire de la Saint-Barthélémy et des 
dragonnades; ne pas imiter son procédé (5). « Les loix 
révolutionaires ne sont jamais qu'une preuve de l'impuis- 
sance du génie des législateurs (6). » En fait d'idées et de 
sentiments, on ne détruit rien qu'en remplaçant. Voulez- 
vous combattre les catholiques ? Encouragez les théophi* 
lantropes (7). w Des efifets du bannissement et de l'expa- 
triation, (i Si vous faites une loi assez barbare pour avoir 
nécessairement beaucoup d'adversaires, vous constituez 
votre état en dictature perpétuelle, c'est-à-dire que vous ne 
l'amènerez jamais à l'accord social qui permet les formes 

(1) F. 165, verso. 

(3) En haut du f. i6S Mcto, à gauche, l'indication : Premier rahier. 

(3) F. 168, recto. Texte mal établi. Mme de Staël a hésité entreplusieurs 
formes et ne parait pas avoir choisi. 

(4) Ibid. 

(5) F. 169, recto. 

(6) F. 169, verso. 

(7) F. 170, recto. 
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lentes et les moyens doux de la liberté, et ce qui sembloit 
une injustice partielle circonscrite à telle classe, terminée 
après telle époque, ce qu'on présentoit comme une crise 
qui devoit ne laisser après elle que des e£Fets salutaires 
devient le principe, la cause, le but de toutes les institu- 
tions politiques (1). » Mme de Staël annonce qu'elle mon- 
trera dans le chapitre suivant comment on pourrait unir au 
pouvoir politique des propriétés considérables (2)« 

VII. 2^^ partie (3). De la constitution. Qu'il y a deux 
manières de considérer les constitutions, « ou comme la 
théorie des droits politiques de Thomme les plus illimités 
ou comme une application sage de cette théorie aux cir- 
constances locales de chaque peuple. Je n'entendrois pas 
un moyen terme entre ces deux opinions, c'est à dire une 
constitution qui s'écarteroit de la théorie abstraite sans ren- 
contrer la modification heureuse. Or je trouve ce double 
défaut à la Constitution française (4) » . Quelques réflexions 
générales assez obscures. » Il faut, en France, jusqu'au 
moment où l'instruction publique aura formé une généra- 
tion nouvelle à la liberté, il faut prolonger quelques por- 
tions du pouvoir conservateur, entre les mains des républi- 
cains (5). » L'esprit public n'est pas encore formé. On a 
recours à des lois de circonstances. » Il seroit mieux de 
former un corps conservateur, de fortifier, de proroger 
l'existence du Conseil des Anciens (6) , d'y donner une place à 

(1) F. 174, recto. — Il y a, dans ce chapitre (f. 175 verso), un renvoi 
au chap. Des républicains ; il est important à noter pour marquer l'unité de 
Touvrage. 

(2) F. 175, verso. 

(3) Ce titre est de la main de Mme de Staël. 

(4) F. 178, recto. 

(5) F. 179, verso. 

(6) Les idées de Mme de Staël sur le Conseil des Anciens et son recrute- 
ment ne sont-elles pas l'ébauche du Sénat conservateur et de la Constitu- 
tion de l'an VIII? 
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tous les membres sortants du Directoire et de choisir tou- 
jours parmi eitx les nouveaux, de leur accorder un droit de 
proposition, enfin d^assurer par une barrière invincible 
la stabi[li]té'des bases constitutionnelles de la Rép. et des 
principes de la Révolution et laisser ensuite une pleine 
liberté dans l'élection du Conseil des 500 (1). » Qu'on ne doit 
fonderies institutions générales que sur l'intérêt général. 
« 11 faudroit que le Conseil des Anciens fût à vie, du moins 
pour la génération actuelle, que ce fût dans son sein que 
les 500 fussent obligés de choisir 1^ liste des candidats 
pour le Directoire, qu'il se recrutât lui-même à l'avenir 
parmi les députés des 500, qu'il fût à son origine composé 
de 150 membres des trois Ass. nationales de France, 
de 50 hommes choisis parmi les députés nouveaux, 
l'Institut, les penseurs les plus éclairés de France 
et 300 parmi les militaires qui se sont le plus distin- 
gué dans le cours de cette guerre. Il faudroit surtout 
qu'un revenu considérable, soit par le trésor, soit par les 
biens nationaux, leur assuràft] non seulement l'indépen- 
dance mais la considération attachée à la richesse (2) , » Que 
la pauvreté vantée dans les républiques anciennes serait 
dangereuse en France. Les riches y ont la plus grande 
influence ; il ne faut pas mettre le pouvoir en opposition 
avec leurs intérêts ; il faut que le pouvoir protège la pro- 
priété ; «il faut que les gouvernants soient propriétaires (3) . »» 
« Maintenant, le pouvoir est d'un côté et la fortune de l'au- 
tre (4) . Par conséquent, la propriété est en guerre avec la 
législation. La considération est distincte du crédit; l'opi- 
nion lutte contre le gouv. parce que le crédit n'agit que sur 
le petit nombre d'hommes qui se naêlent des affaires 



(1) F. 180 verso et 181 recto. 

(2) F. 182, verso. 

(3) F. 184, recto. 

(4) F. 184, verso. 
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publiques et que la considération influe sur la nation 
entière. Mettez le pouvoir et la fortune ensemble ; vous 
n'aurez pas encor tout fait si vous n'y joignez les vertus et 
les lumières ; mais, si les individus ont besoin de mérite 
personnel, une association, un corps quelconque se juge 
par ses circonstances. On suppose toujours un certain 
nombre dans le sens de leur intérêt et, parmi 250 pro- 
priétaires, *on se croit certain que Tamour de Tordre et de 
la tranquilité aura la majorité. » 

C'est là que se dévoile tout le caractère bourgeois des 
conceptions de Mme de Staël ; elle croit avoir assez fait 
pour le peuple en supprimant l'hérédité, en substituant le 
principe de l'élection au privilège ; elle veut un gouverne- 
ment représentatif et non uiie démocratie directe, pour 
ainsi dire ; il lui faut les deux Chambres, un Directoire 
puissant. 

« Rien assurément, déclare-t-elle (1), ne me parait meil* 
leur en soi-même qu'une parfaite démocratie et, pour qui 
renonce à la gloire de sa patrie, aux progrès des sciences, 
des arts, du génie, le véritable bonheur est là. Mais appre- 
nons donc en France à comprendre le système représen- 
tatif dont on n'a point encore donné ni le principe ni l'ap- 
plication. 

« L'objet du système représentatif, c'est que la volonté 
du peuple, autrement dit les intérêts de la nation soient 
tous défendus et protégés comme si la nation elle-même 
pou voit le faire en se réunissant sur la place publique. Ce 
n'est donc pas par la proportion variable des députés, pro- 
portion qui dépend toujours de la grandeur du pays, ce 
n'est pas à cette proportion, dis-je, que tient le système 
représentatif... Il faut donc (2), pour avoir un gouv. repré- 
sentatif, pour être fidèle au principe de- ce gouvferne- 

« 

(1) F. 186, verso. 

(2) F. 187, verso. 



40 Vfi OUVRAGE INEDIT DE MADAME DE STAËL 

meni], ea faire, pour aiosi dire, un tableau réduit selon les 
proportions du grand ensemble de l'opinion publique. Il 
faut que le Corps Législatif soit organisé de manière que 
l'indépendance des sentiments n'ait rien à craindre, l'ambi- 
tion des factieux rien à espérer ; enfin que les deux intérêts 
distincts des sociétés soient représentés... » 

'> Or il y a (1) deux grands intérêts, deux intérêts élémen- 
taires, pour ainsi dire, qui se partagent le monde : le besoin 
d'acquérir et celui de conserver... ». Dans la pensée de 
Mme de Staël, les deux Chambres répondront à ces deux 
intérêts : il y aura un Conseil souvent réélu, forcément 
novateur, et un Conseil permanent, un Conseil dont les 
membres seront élusàvie(2), forcément conservateur. Cette 
institution à ses yeux n'a rien de définitif, n Quand In 
nation entière (3) aura les opinions et les lumières républi- 
caines, quand l'instruction publique fera de tous lc« 
hommes, si cela est possible, des amis sages et éclairés de 
la liberté, non seulement alors vous pourrez tout ébre mais 
presque, pour ainsi dire, vous passer de gouvernement. '> 
La nation n'étant pas assez républicaine pour qu'on puisse 
confier à la liberté de ses votes te sort du régime, « s'il faut 
une dictature (4), c'cstàdire une suspension del'exercicede 
la volonté de tous, comment ne pas la chercher dans des 
institutions légales au lieu de s'abandonner à des violences 
arbitraires » t 

■ Que diroit-on d'un général qui, au lieu d'environner de 
sentinelles et de barricades les limites de son camp don- 
nemit à ses officiers le droit de fusiller tous les soldats 
qui leur |>arailroient s'écarter de ce qu'ils supposeroient la 
ligne de démarcation. On représenteroil à ce général qu'il 



(1) F. 188, verio. 

(2) F. 186, reeio. 

(3) F. IflO, r«cto. 

(4) F. igi, rceto. 
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vaudroit mieux faire connaître les limites et mettre obs- 
tacle à les dépasser. « Non, répondroit-il, je ne veux pas 
géner la liberté de mes soldats ; mais, s'ils en usent, j'ai 
permis à mes officiers de les mettre à mort. » Cet homme 
passeroit pour un atroce fou et c'est pourtant là la diffé- 
rence entre les loix révolutionaires et les institutions 
légales. » 

Le Directoire doit avoir le veto suspensif d'une session 
à l'autre, le droit de dissoudre le Conseil des 500 et d'en 
appeler à une élection nouvelle (l). C'est le meilleur moyen 
d'éviter un 18 fructidor ou un 9 thermidor. « Le lende- 
main d'un acte constitutionel, tous les pouvoirs, tous les 
individus sont à leur place. Le lendemain d'une crise, quel 
tyran, quel factieux ne conçoit pas de criminelles espé- 
rances? Quel innocent est tranquille ? Quel homme est 
heureux? » 

Il faudrait réorganiser aussi le pouvoir administratif, 
a Dans la Constitution actuelle (2), vous faites nommer les 
administrateurs par le peuple et vous donnez au Dir. 
le droit de les casser et d'en nommer d'autres. C'est faire 
ainsi toujours des élections une comédie qui dégoûte le 
peuple du système représentatif et l'irrite contre ses gou- 
vernants... L'immensité de la France rend nécessaire de 
porter un peu d'esprit fédératif dans l'administration de 
ses dép. Il ne se peut pas qu'un gouv[ernement] place 
au centre d'un si grand cercle puisse décider par hii- 
méme ou par ses intermédiaires directs tous les intérêts 
locaux de vingt-cinq mille lieux quarrées et de trente mil- 
lions d'hommes; mais, de quelque manière que Ton mesure 
la force nécessaire à donner au pouvoir exécutif daos l'ad- 
ministration dép[artementale], ce qui... (3) » . 

(1) F. 192, verso. 
\2) F. 194, verso. 
(3) La fin du chapitre manque. 
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VIII. Des écrivains. Cinquième chapitre de la seconde par- 
tie (troisième cahier) (1). — n La théorie philosophique de 
la RévohilioD de FraDcc csl ea elle-même incontestable. Il 
n'y a de remède à ses effroyables abus qu'en jettact des tor- 
rents de lumières sur les principes et sur leur applica- 
tion (2). n II faut recourir à l'instruction, néglîgerau besoin 
l'étude des hommes pour se livrer â la culture des idées, 
former l'opinion, croire à l'ascendanlde la pensée, ne com- 
battre le despotisme que par la liberté, admettre que la 
Révolution provoquée par les philosophes sera terminée par 
eux, renoncer à la force, préparer les institutions par des 
idées. Du but que les écrivains doivent se proposer (â) : 
écrivains philosophes et écrivains d'imagination. Services 
rendus par l'imprimerie. Écueils à éviter pourles écrivains. 
Digression sur cette idée que la vertu ne doit pas être com- 
mandée par la loi. On reviendra à la simplicité en hltéra- 
ture, «La iVouiie//e//e7ofte l'emportera sur CorneilIe;r05Siart 
sur la Henriade, Paul et Virginie sur Télémaque (4). » De 
l'Institut National et de la considéralion qu'il doit obtenir (5), 
L'esprit militaire est contraire à la liberté ; il a fuît haïr 
le raisonnement comme un commencement d'indisci- 
pline (6) " . Au contraire, <> les lumières excluent par elles- 
mêmes les préjugés et tout esprit de corps en est un (7) n . 
n II faut donc tendre en France à l'ascendant des lumières 
pour fortifier les principes de lu Révolution française et 
]>our la garantir de l'esprit militaire qui, de moyen qu'il a 
été, pourrait devenir ré8ultat(8). » Se méfier de la phraséo- 

(1) Ce tiire est Je la main de Mine Je Scael, Ce chapitre faiiait tuile au 
l'iiapiire sur la liberté de la pr«»ie (voir f. 198, recto). 
(î) F, 197, r. 



s ils [ti'wbc!! sur Bonap.irte va 



(3) F. soi et •< 
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(5) F. SIO, vei 
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.;li) P. SU, r« 


^[o. cr. B. Conslant. 


n) F. su, ve. 


l-iO. 
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logie. Que le talent correspond à une force morale; les pen- 
seurs ont été redoutés par tous les despotes. Nouvelle 
digression sur la tolérance. « La maladie de la Révolution 
française, c'est de porter le fanatisme dans le raisonnement 
et d'admettre la cruauté non seulement par violence, mais 
par théorie (1). » 

IX. Des religions. — « Il me paroît prouvé que la mora- 
lité des hommes a besoin du lien des idées religieuses (2). » 
« Plus... vous donnez d'influence aux volontés individuelles 
de la nation, plus vous avez besoin d'un moyen qui moralise 
le grand nombre (3). » Les idées religieuses sont néces- 
saires, non seulement au peuple, mais à tous les hommes. 
Le matérialisme est un système purement négatif. « Or, 
comme le monde, la vie est un fait positif; la négation Tex-* 
plique encore moins que l'adoption des idées reli- 
gieuses (4). » Nécessité de la religion pour fonder la vie 
morale, m Mais rien ne diffère plus que la plupart des 
religions et les idées religieuses; tout ce qu'on appelle 
les révélations étant l'ouvrage des hommes, c'est à des 
considérations politiques qu'il faut attribuer l'adoption 
et les modifications de toutes les religions dites de 
l'État et il me paroît tout à fait du ressort des légis- 
lateurs d'influer par tous les moyens justes et, par consé- 
quent, par les seuls efficaces, sur la diminution progressive 

l'an IV. L'idée de Mme de Staël est celle qui a dirigé toute la politique de 
la Convention à l'égard de l'armée jusqu'au 9 thermidor. Cette idée fut sans 
doute confirmée dans l'esprit de Mme de Staël par le rôle donné aux sol- 
dats d'Augereau lors du 18 fructidor. 

(1) F. 216^ recto. Dans ce chapitre comme dans plusieurs autres, on 
rencontre des indications de sous-titres : De ^imprimerie. — De l'action 
de Vautorité sous le rapport de V amélioration, — Comparaison entre la 
liberté et l* esprit militaire, — De la parole. — De la tolérance des opinions. 
— De la confraternité des hommes éclairés. 

(2) F. 218, recto. 

(3) F. 218, verso. 

(4) F. 220, verso. 
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de telle ou telle croyance dogmatique qui s'accorde mal 
avec la nature du gouvernement (1). » Éviter les abus dans 
Tappiicalion de ce principe. Ne pas déporter les prêtres. 
Que la persécution augmente les croyances passionnées 
Propager en France « un autre culte (2) » (celui des théo- 
philanthropes). Mme de Staël discute « en bonne calviniste 
ce qu'il vaut mieux du culte protestant ou du culte théophi- 
lanthropique (3) » . Toute religion dogmatique est incompa- 
tible avec la République; il faut se fonder sur les principes 
de la religion naturelle. Les théophilanthropes ont l'incon- 
vénient d'une origine trop récente; leurs cérémonies n'ont 
point d'autorité sur le peuple. Eloge des ministres protes- 
tants. Nécessité d'une religion soutenue par l'Etat (4). 
Attaques mal déguisées contre la religion catholique. Nou- 
veau développement sur la démoralisation du pays (5). Con- 
clusion du chapitre : « Le fanatisme présente de bonne foi 
des erreurs spécieuses dont l'intérêt personnel se saisit avec 
perfidie. C'est ce que je vais développer dans le chapitre 
suivant (6). » 

X. Des devoirs politiques, des vertus politiques et des 



(1) FF. 221 verso et 222 recto. 

(2) F. 223, verso. 

(3) F. 224, verso. — A. Mathiez^ dans son livre sur la Théophilanthro- 
pie et le culte décadaire (i796'iS0i) (Paris, Alcan, 1904), a résumé le cha- 
pitre des religions. Il le juge ainsi : « De ce long plaidoyer, consacré par 
la fille de Necker à la défense du protestantisme, il faut peut-être retenir 
deux choses : d'une part les inquiétudes que lui inspirait la théophilanthro- 
pie, et d'autre part certaines critiques souvent pénétrantes qu'elle lui 
adresse. Il est certain en effet qu'une des principales causes du discrédit de 
la théophilanthropie, c'est qu'à tort ou à raison l'opinion publique la consi- 
déra comme une entreprise plus politique encore que religieuse n (pp. 271, 
272). Comparer aux idées religieuses de Mme de Staël le dialogue de Jean- 
bon et de Baudot (Lévy Schneider, Jeanhon Saint- André , pp. 89, 90), et les 
idées de Rabaut Saint-Étienne (ibid., p. 607, note). 

(4) F. 227, recto. 

(5) F. 230, verso et suiv. 

(6) F. 232, verso. 
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crimes politiques. Cinquième (ou quatrième) chapitre (1). — 
Dans les republiques, l'amour de la patrie est conside'ré 
comme la première vertu; mais, par vertu. Ton n'a jamais 
entendu que le sacrifice de soi (2) . » « Peut-on mettre en 
principe que, pour le salut de trente millions d'hommes, on 
ne peut pas commettre une injustice? Si Ton voyoit en 
balance le bonheur de plusieurs millions d'hommes, et de 
l'autre, la vie d'un seul homme innocent, qui pourroit hési- 
ter, dira-t-on, à sacrifier un pour mille fsicj? Rien n'est plus 
dépravateur de la morale que cette manière de supposer 
des circonstances qui n'arrivent jamais pour jetter du doute 
sur un précepte d'une application journalière... Jamais une 
injustice n'a été utile à une nation (3). » « Jamais une 
injustice ne fut comprise dans les devoirs du citoyen f4). » 
Aussi bien, « quelle incertitude n'y a-t-il pas dans ce qu'on 
appelle l'intérêt d'une nation (5) » ? S'il n'est pas permis de 
<3ondamner un innocent, c n'y a-t-il pas des crimes poli- 
tiques que la société a le droit de punir (6) » ? a II n'existe 
pour la société qu'une manière de connaître le crime, c'est 
l'observation des formes étabhes par la loi... La société ne 
doit arriver à l'individu qu'à travers la loi. Il n'existe que 
.ce rapport entre le pouvoir de tous et l'indépendance de 
chacun... Il n'y a de jugement équitable au nom de la 
société que celui qui est motivé sur une loi antécédente 
expliquant positivement quelle action seroit un délit et 
<juelle peine devrolt lui être infligée, sur une loi également 
applicable à tous les citoyens, désignant, d'après les prin- 
cipes de la liberté politique, quels juges doivent composer 

(1) Le chapitre avait pour titre d'abord : De l'amour de la patrie, ce qui 
jen montrait mieux la liaison avec le chapitre précédent. 

(2) F. 233, recto et verso. 

(3) F. 234, verso et 235, recto. 

(4) F. 237, recio. 

(5) F. 238, recto. 

(6) F. 238, verso. 
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le tribunal et quelles formes doivent être suivies dans l'exa- 
men de la vérité. Il n'y a donc, il ne peut y avoir de cri- 
minel aux yeux de la société que le citoyen déclaré tel 
d'après une loi antécédante, condemné par ses juges naturels 
et selon les formes établies pour tous les citoyens. Tout indi- 
vidu, puni d'une autre manière, qu'il soit coupable ou non, 
est un innocent aux yeux de la justice sociale et l'autorité 
publique qui le condemné est absolument dans le cas d'un 
individu qui tueroit dans la rue un homme qu'il croiroit crimi- 
nel; et l'autorité publique ne peut alors s'excuser que par le 
dangereux principe dont je viens de parler : on peut com- 
mettre une injustice pour ce qu'on croit l'intérêt public (1). » 
u Je dis donc qu'il est permisà la société de déclarer délit poli- 
tique des actions que la morale privée considé[re]roit comme 
innocentes en elles-mêmes mais qu'il n'est pas permis à la 
société de juger les délits politiques par des formes arbi- 
traires (2) . » «Les fanatiques religieux comme les fanatiques 
politiques se fondent sur une vérité primitive ; mais ils en 
tirent les conséquences diamétralement opposée[s] à son 
essence. Les fanatiques de religion sont d'abord cruels cl 
puis despotes ; et les fanatiques de liberté sont despotes et 
puis cruels parce que la religion est ce qu'il y a de plus 
humain et la liberté de plus tolérant (3) . > « Il y a quelque 
chose de plus révoltant dans l'abus des principes que l'ou 
comprend que dans la tyrannie des idées inintelligibles (4) . " 
« Il n'est point d'époque plus favorable aux projets des 
ambitieux que celle où il règne une secte politique enthou- 
siaste de bonne foi et renversant toutes les barrières exis- 
tantes avec l'intention d'arriver au bien et, à quelques 
égards, la réputation de le vouloir (5) . » « Les fanatiques 

I 

(1) F. 239 et 240, recto. 

(2) F. 240, verso et 241, recto. 

(3) F. 244. 

(4) F. 244, verso. 

(5) F. 246, verso. 
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laisseront exercer et sur le pays et sur eux-mêmes la puis- 
sance la plus despotique pourvu qu^on la proclame au nom 
des idées quMls soutiennent. Tourmentez, tyrannisez, si vous 
voulez, leurs amis, leurs intérêts personnels même en leur 
prouvant ainsi que vous êtes persécuteurs. Ils vous croiront 
des leurs; ils vous applaudiront; ils seront semblables à 
Tavare qui se réjouit, en rentrant dans sa maison, d'élre 
mordu par son chien de garde comme [d'June nouvelle 
preuve de sa vigilance (1) . »> Que la Terreur a été la consé- 
quence du fanatisme. Ne pas adopter pour principe que le 
salut du peuple est la suprême loi. a Dans une République, 
il faut que la vertu soit au moins le prétexte de tous les 
actes publics (2). » « Que répondre à un ministre qui vous 
dit, lorsque vous invoquez tel article de telle loi : « Les loix 
« ne sont que pour les patriotes et non pour les aristocrates. 
« Je ne m'embarrasse pas de la loi ; je sauve la République.^' 
Malheur! Assurément, malheur à un pays que Ton sauve 
tous les jours. » 

La fin du chapitre est d'une grande éloquence. 

tt Gomment (3) atteindre par Topinion la conduite privée 

de quelques individus, s'ils parviennent à l'attacher de 

quelque manière à une question politique. Ils se croyent 

complettement à l'abri. Le débiteur frauduleux peut dire : 

a Je ne vous ai pas payé parce que je sais que vous envoyez 

tt de l'argent à l'étranger. » L'ingrat ami peut répondre : 

K Je ne vous ai pas secouru parce que vous êtes aristo- 

« crate. » Que de prétextes à l'immoralité et les prétextes 

sont nécessaires au plus grand nombre des hommes, à ceux 

qui n'ont ni le courage de la vertu ni l'audace de se montrer 

coupables. Les prétextes persuadent à moitié les auditeurs 

et soi-même et vous dispensent ainsi de tout exercice bon ou 

(1) F. 247, recto. 

(2) F. 249, recto. 

(3) F. 249, verso et suiv. 
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mauvais de rénergîe de rânie. Tel homme qui, dans Tordre 
naturel des idées, n'auroit pas professé Thumanité vous 
repond tranquillement lorsque vous plaignez des infortunés 
innocents : ft On voit bien que vous n'aimez pas la Répu- 
« blique. » Et quel absurde réponse, juste ciel ! « Misérable 
il esprit sans lumières, misérable caractère sans vertus! 
« Avoir pitié du malheur, c'est ne pas aimer la République! 
ft Où donc avez-vous pris l'idée d'un gouvernement pour les 
u hommes qui les rendit ennemis les uns des autres, qui les 
« réunît pour les opposer et qui, loin de perfectionner l'état 
ode nature, irrita parles rivalités les passions primitives 
« et détruisit la simpathie par les subtilités du raisonne- 
tt ment?... « 

« Les mêmes hommes qui n'oseroient répondre à qui les 
imploreroit pour le malheur : « Nous sommes personnels et 
« nous ne voulons secourir personne » , ces mêmes hommes 
qui ne se conduiroient pas ainsi, s'ils n'avoient p<is d'autres 
manières de motiver cette conduite, ces mêmes hommes 
s'étourdissent en vous répondant que vous êtes ennemis 
sans doute de la République, de telle ou telle révolution 
qui fut nécessaire à la République, si vous condcmnez 
telle injustice, telle barbarie souvent même étrangère à 
tout intérêt politique. Leurs propres paroles les animent. 
Ils sont en colère à la fin de la phrase qu'ils ont commence 
pour se justifier et la crainte qu'ils causent à la plupart de 
ceux qui osent encor leur parler leur inspire une sorte 
d'admiration pour eux-mêmes (Ij... » 

« Comment l'imagination frappée par le spectacle du 
malheureux qui, sur le bord des mers ou dans le fond d'un 
cachot, attend son sort de l'ardeur de vos instances, com- 
ment cette imagination est-elle accessible aux terreurs per- 
sonnelles? Comment la sainte indignation de l'humanité, ce 

(1) Sur le feuillet 251, recto, un renvoi au cbap. Des républicains, C est 
une nouvelle preuve de l'unité tie l'ouvrage. 
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mouveineni d*un sang généreux qui donne à tout noire être 
une jouissance àpre mais vive, comment ce mouvement 
n'entraîne-i-il pas au delà des bornes, au lieu de laisser en 
arrière de la vérité... » 

a 11 faut donc (I], pour rétablir en France de la morale, 
bannir de son gouvernement, de sa lé(;islation tout principe 
fondé sur le fanatisme et reprendre les loik positives de la 
morale comme les seules d^accord avec une constitution 
naturelle, pour ainsi dire, puisque ses institutions sont 
fondées sur les vérités primitives... » 

tt C'est un bon mouvement, entends-je déjà dire à quel- 
u ques hommes. C'est un bon mouvement qui a dicté ce cha- 
u pitre; mais la sensibilité qui convient aux femmes, la sen- 
ti sibilité n'est point la qualité d'un homme d'État et l'on ne 
a peut nier que, dans beaucoup de circonstances, il n'y ait 
u eu des injustices particulières, des cruautés même néces- 
M saires au bien général. » 

a D'abord, la sensibilité ne convient point aux hommes 
d'État; c'est-à-dire en effet que ceux qui sont destinés à 
l'action, à la réflexion qui la décide, ne doivent perdre 
aucune de leurs facultés par l'émotion. Mais les impressions 
de la vraie sensibilité sont toutes raisonnables. Ce qu'elle 
hait, il faut le proscrire. Ce qu'elle approuve, il fautle faire 
et le raisonnement arrive par sa méthode au même résultat 
où s'élance l'instinct... Tous les sentiments naturels sont des 
idées justes et l'homme d'État doit étudier les mouvements 
de la sensibilité comme Newton regardoit la chute d'une 
pierre... 

tt Enfin, quand il seroit vrai que, dans l'enchaînement de 
tous les événements du monde, les vices et les crimes 
auroient leur utilité; que, dans ce grand mystère dont les 
secrets nous sont inconnus, la Providence eût aussi fait 

(1) F. «5î, verso. 
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entrer les actes barbares, les hommes cruels comme des 
ressorts et des instruments de sa volonté générale ; que la 
Saint Barthelmi dût un jour éclairer les hommes sur Finto- 
lérance, Tibère sur la royauté, la résistance des nobles en 
France sur le système féodal, le règne de la Terreur sur la 
démagogie, cela changeroit-il rien à la morale? Charles IX 
auroit-il pour excuse le bien qui a pu résulter de ses excès? 
Les hommes devroient-ils se présenter pour remplir des 
rôles de criminels, parce que les criminels ont leur place et 
leur utilité dans le monde? Lesgouv[ernements] des nations 
devroient ils s'imposer des fléaux dévastateurs parce que, 
dans les révolutions des siècles, les tremblements de terre, 
les irruptions de volcans, les pestes meurtrières ont quel- 
quefois servi Tespèce humaine? » 

a Le hasard n'est pas du ressort de l'homme. Il ne peut 
admettre pour règle de sa conduite que la justice et la vertu. 
Nous savons des loix phvsiques ce qu'il nous faut pour les 
chances communes de la vie, des devoirs moraux ce qui 
nous est nécessaire pour les relations habituelles des 
hommes en société. Toute autre combinaison est gigan- 
tesque, monstrueuse. L'homme y fait l'avance du crime 
sans avoir jamais en sa puissance le résultat. Ayant abjuré la 
morale, il est rentré dans ce cahos que Milton nous a repré- 
senté, gouverné par le hasard et, comme Satan, il ne pourra 
jetter un pont sur l'abime pour retourner vers le ciel (1) . » 

XI. Conclusion, De la puissance de la raison. — «... L'es- 
prit de la législature qui a précédé le nouveau tiers de 
l'an y (2) étoit précisément l'esprit qui pouvoit fonder la 
Rép. (3). Les Conventionels y avoit la majorité; mais les 

(1) Le feuillet 256, recio, porte Tindicatioii : « L*exlrait de ceci dans les 
chap. 3 et 4 du 4* liv. de la 2*** p**. « On peut en conclure que l'ouvrage 
devait être divisé en parties, livres et chapitres. 

(2) F. 260, verso. 

(3) Voir AuLARD^ ouv. cUé^ p. 580 et suiv. 
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Conventîonels contenus par Topinion publique et par leurs 
propres souvenirs du tems de la Terreur. La minorité, com- 
posée d'hommes dont plusieurs étaient doués d'un grand 
talent, plaidoient toujours pour Thumanité. ils obtenoient 
chaque jour un succès dans cette honorable carrière ; mais 
le centre du système républicain étoit défendu et nulle idée 
de Révolution possible n'enflammoit les uns et n'intimidoit 
les autres. Enfin, la France avoit besoin du Directoire entre 

elle et les Terroristes Entre la nation et ces tigres, il 

falloit encor quelque tems la barrière d'airain du Direc- 
toire On n'avoit vu, depuis la Révolution, qu'un pou- 
voir exécutif considéré comme un adversaire, contre qui 
Ton avoit fait la Constitution de I79I comme une déclara- 
tion de guerre, et une sorte de tyranpie sanglante, une coa- 
lition de bourreaux se départissants dans le Comité de Salut 
Public les divers modes de l'assassinat. Un pouvoir exécutif 
constitutionel paraissoit pour la première fois. Il falloit 
conserver l'obéissance et faire disparoître la Terreur... » 

tt Le Direct[oire], jusqu'à l'époque de l'arrivée du nou- 
veau tiers en prairial, me paroît avoir eu une savante 
période d'administration (je suis d'autant plus à l'aise pour 
dire mon sentiment à cet égard que, pendant cette époque, 
il m'a personnellement exilée pour avoir contribué, disoit 
l'arrêté, à la rentrée de quelques émigrés)... w 

u ...L'on étoit libre (I) de fait et parfaitement libre en 
France à l'époque de l'arrivée du nouveau tiers en prairial. 
Ce qu'il falloit craindre alors, c'étoit les progrès du roya- 
lisme. Lui seul pouvoit réveiller les passions terroristes, qui 
s'éteignoient. L'un des Directeurs (2), le second tiers Con- 
ventionnel étoit sorti suivant la loi elles hommes révolu- 
tionaires tendoient à rentrer dans la classe commune pourvu 
que ni l'insulte ni le danger ne les y attendit. Mais sur 

(1) F. 26Î, recto. 

(2) Le Tourneur, dç H }^^X^^h^% 
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120 journaux criés dans les rues de Paris, 4 étoient directo- 
riaux, 4 modérés et 1 12 royalistes (1). Là toutes les insultes, 
toutes les calomnies que l'ancien esprit épigrammatique 
ioînt aux nouvelles fureurs révolutionaires peut inventer 
de méprisant, d^insultant, d^atroce; tout le venin de la 
parole étoit versé sans mesure, sans nuance sur les hommes 
les plus différents de nature et de conduite. Benjamin Cons- 
tant et Saint-Just, Rœderer et Chau mette. Garât et Fou- 
quier-Tin ville y tenoient la même place et je me souviens 
d'avoir été appeléyemme/wr/epar undeces énergumènes. » 

« L'Ass., sans doute, avoit bien plus de décence et de 
mesure dans sa conduite ; mais elle laissoit aller cette licence 
des journaux. Quelques députés purement royalistes se pro- 
posoient d'en profiter et je soutiens que si, à cette époque, 
un homme eût fait imprimer quelques morceaux de Vol- 
taire, de Raynal, de Montesquieu, des philosophes mêmes 
de la monarchie, il eût passé pour un jacobin insensé. Il 
étoit impossible qu'une République se mamtînt avec un tel 
esprit. 11 y a un ensemble d'idées qui soutient une Rép. 
comme un ensemble d'égards soutient une monarchie et 
j'avois raison de dire, je crois, qu'en 1791 on avoit fait une 
République plus un roi et qu'en 1798 on faisoit une monar- 
chie moins un roi. » 

Faux raisonnement de ceux qui attendent la fin du 
régime révolutionnaire pour combattre les royalistes. 

« Les factions (2) ne s'arrêtent point au terme qu'on leur 
prescrit. Les ennemis ne se laissent pasbattre juste au point 
qu'il convient au troisième parti de fixer On ne mesure 
point les armes; on ne s'aide pas d'une superstition pour 

(1) Voir AuLARD, ouv. cité, sur le régime de la presse périodique, 
p. GlOetsuiv., en particulier pp. 614 et 615. Les journaux républicains 
étaient, en effet, très peu nombreux. Il n*y en avait, à proprement parler, 
que quatre : la SentineUe, VAmi des lois^ le Journal des hommes libres, 
le Journal des patriotes de 89. 

(2) F. 263, recto. 
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arrêter des excès contraires. Le choc ne fait pas balance; il 
produit victoire sans bornes ou déroute sans ressources. » 

ull y a toujours un bien possible dans toutes les situations 
et c'est à ce point qu'il faut tendre. Celui-là qui dit : « Je 
« n'irai point aux Ass. primaires, parce que je ne pourrois 
« pas y choisir le député qui me convient » , ne sent pas ce 
qu'il doit au repos de sa patrie. Il faut choisir non le meil- 
leur de son opinion, mais le moins mauvais possible. Celui 
qui refuse une place où l'on n'est point obligé de faire 
aucun mal, seulement parce qu'il ne peut y faire tout le 
bien qu'il désire, n'a aucune idée de ses devoirs moraux en 
politique (1). » Ne pas mettre de violence dans le parti de 
la justice. (( Il ne faut pas déchaîner le vent du nord pour 
calmer la mer agitée par le vent du sud (2). » 

« Un petit nombre de principes simples mais incontes- 
tables doivent élre présents à l'esprit des hommes modérés. 
D'abord, le temps est pour eux et jamais la crise (3). » — 
(t Le parti royaliste est entièrement et pour jamais fini, et il 
ne lui reste qu'une puissance, celle de noyer avec lui tous 
ceux qui veulent se servir de lui comme parti pour un but 
quelconque. La coalition naturelle des amis sages d'une 
liberté juste, c'est avec les républicains exaltés et non avec 
les royalistes (4). » — « En s'appuyant aux rép[ublicains] 
exaltés, les modérés sont dans leur rôle naturel ; ils tem- 
pèrent l'exagération^ tandis qu'en s'unissant aux royalistes 
ils sont forcés à la guerre dont ils n'ont ni la volonté ni les 
moyens. Il faut enfin surtout que les modérés se persuadent 
que, du vivant des révolutionaires, rien ne peut faire que 
la République aille complettement sans eux. La force qui 



(1) F. 263, verso. 

(2) F. 264, recto. Les pages qui suivent et dont un résumé ne petit 
donner l'idée sont vraiment admirables de verve. 

(3) F. 269, recto. 

(4) Ibid. 
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les rcnverseroit renverseroît aussi la République (l). » — 
tt II importe d*apprendre à juger les révolutionaircs avec 
l'esprit républicain, c'est à dire [de] savoir discerner le fana- 
tisme de Topinion du crime inspiré par la bassesse ou la 
férocité \2). » Il faut « tendre de tous ses efforts à faire ren- 
trer le parti révolutionaire dans la nation au lieu de l'en 
chasser par d'irritantes insultes (3) » . 

Que la raison s'impose aux révolutionnaires dans leur 
intérêt et dans l'intérêt de la République. Il faut rendre la 
nation républicaine. Le gouvernement ne marche présen- 
tement qu'avec la force et isolé de la véritable opinion. 
De la corruption générale des mœurs. <t L'argent est devenu 
le seul moyen d'indépendance, le premier bonheur, l'uni |ue 
espoir de salut (4). » Du développement de l'esprit d'arbi- 
traire. « Sécurité et justice, voilà ce qui fonde l'esprit 
public... La morale et le bonheur sont les liens des peuples 
libres avec leur gouvernement (5). » — « Il faut modifier 
la Constitution de manière que tous les pouvoirs habilement 
combinés assurent la force des rép[ublicains] pour main- 
tenir la rép[ublique] et captiver ensuite l'opinion par tous 
les moyens qui rendent certains de la diriger (6). » Le 
Directoire ne peut conserver son système actuel. Il n'y a 
pas de liberté dans l'état de la France (7). Il faut rappeler 
la morale et le bonheur dans la nation. 

(( Voulez- vous rendre à la nation l'existence morale ? 
Recherchez les vieux éléments dont se compose la nature 
humaine ; tout ce qui, dans tous les tems, produisit les émo- 

(i) F. 269, verso. 

(2) F. 270, recto . 

(3) Ibid. 

(4) F. 2/4, verso. Saint-SimoQ s'enrichit alors par des spéculations dou- 
teuses sur les biens nationaux pour avoir le moyen d'appliquer ^»lu8 tard 
ses rêves de transformation sociale. 

(5; F. 277, verso et 278, recto. 
(6; F. 283, recto. 
(7) F. 285, verso. 
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lions vraies, les caractères dont on a fait le modèle des 
héros de la poésie, les sentiments qui ont servi de mobiles 
aux plus grands effets de Téloquence sur la multitude, les 
plus beaux traits cités dans l'histoire des héros, enfin tout ce 
qui, depuis le commencement du monde, lia lus nations à 
leurs cheFs et Testime de la postérité aux souvenirs des 
siècles passés. Partout vous trouverez des principes de 
morale, d'élévation, de générosité servant aux uns de 
modèle idéal, traçant aux autres le sillon de la gloire, par- 
tout et toujours captivant l'assentiment universel. Hé bien! 
usez de ces anciens secrets que les trésors des tems vous 
révèlent et vous ressusciterez l'esprit public et vous retrou- 
verez de l'admiration et il y aura là, près de vous, autour 
de vous, une nation libre, vivante. Elle se réveillera de sa 
stupeur à ces mots qui font sortir du cœur les sentiments 
que la crainte et l'infortune y tenoit renfermé comme dans 
leur dernier asyle (1). > 

Nous croyons avoir fidèlement résumé ou reproduit la 
pensée de Mme de Staël. En somme, le recueil que nous 
avons étudié se compose de deux éléments : 1' un groupe de 
notes; — 2* un ouvrage sur l'organisation de la République. 
Les notes se rapportent à l'ouvrage ; elles datent de l'année 
même où le livre fut conçu. L'ouvrage n'a pas été écrit 
complètement; certains chapitres sont inachevés; les deux 
introductions et la conclusion seraient d'une importance 
exagérée si le reste n'avait dû être complété par un certain 
nombre de chapitres qui nous manquent. Il eût été divisé 
en parties (en deux parties probablement), livres et cha- 
pitres (2). Le plan n'était pas arrêté lorsque le travail fut 
interrompu. Quelques indications paraissent assez certaines; 

(1) F. 296, verso et 297, recto. 

(2j Se rappeler la fin de l'Introduction (p. 73, recto) : « Dans la pre- 
mière partie, j'exposerai donc les circonstances actuelles qui, bien dirigées, 
peuvent servir à terminer la Révolution. Dans la seconde, je traiterai des 
principes qui, sagement appliqués, doivent fonder la République. » 
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il y aurait eu deux inlroductions et une conclusion ; les 
chapitres sur les royalistes^ sur les républicains^ sur Vopinion 
publique auraient été placés au début de Touvrage; le cha- 
pitre De la Constitution aurait marqué le commencement de 
la seconde partie; le chapitre Des écrivains en aurait été le 
cinquième et eût fait suite au chapitre Des journaux (1); le 
chapitre Des devoirs politiques, etc. aurait succédé au cha- 
pitre Des religions. Mais sur cette disposition, Mme de Stael 
serait revenue peut-être. On peut penser d'autre part que, 
malgré son goût pour les développements abondants, elle 
eût réduit certains passages et évité, par des suppressions, 
certaines répétitions (2) Pour ces raisons, il serait vain, 
semble-t-ily de vouloir présenter au public d'aujourd'hui 
l'ouvrage tel que Mme de Slael l'eût offert aux lecteurs de ] 
son ^emps. Le recueil de la Bibliothèque nationale nous 
donne un projet développé, mais incomplet. Aussi bien, ce 
qu'il perd à nous avoir été transmis sous cette forme, 
il le gagne en sincérité. C'est un admirable document sur 
l'état d'esprit de Mme de Stael à l'une des époques les plus 
critiques de notre histoire moderne. 



(1) Voir f. 198, recto . 

(8) A chaque instant, dans le inanuscrit, on rencontre les mentions sui- 
vantes : retranché, fin, reprendre ici. 
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Sur la dale de Touvrage, il ne saurait y avoir de bien 
longue discussion. P. Gautier dit fort justement : a Comme 
il est facile de s'en apercevoir à la lecture, ce livre a été 
écrit après le coup d'État du 18 fructidor et les élections de 
Tan YI, pendant Texpédition d'Egypte, probablement dans 
les derniers mois de Tannée 1798 ou tout au commence- 
ment de 1799. Les événements qui se précipitèrent ensuite 
et le coup d'État de Brumaire empêchèrent sans doute 
Mme de Staël de publier l'ouvrage : désormais, il était sans 
objet; la république et la liberté avaient succombé (1). » 

On peut préciser : touvrage a été rédigé dans la première 
moitié de tannée 1799. Ce fait est établi par une phrase de 
la conclusion, que nous avons déjà citée : u ... Je crois 
qu'en 1791 on avoit fait une Rép. plus un roi et qu'en 1798 
onfaisoit une monarchie moins un roi (2). » Le travail a 
été composé sous l'impression du 18 fructidor; cet événe- 
ment est, à chaque instant, cité et commenté (3). u 11 y a 
dix-huit mois, écrit Mme de Staël, le retour des anciens 
préjugés étoit à craindre ; il y a six mois, les amis de Robes- 
pierre, s'offrant pour députés, revétissaient pour robe de 
candidat leurs tuniques ensanglantées (4). » Si Ton admet 

(i) Art cité, pp. 85, 86. 

(2) F. 263, recto. 

(3) Voir, en parUculicr, ff. 92 r., 97 r., 135 r., 140 r., 170 r., 265 r., 
268 r. 

(4) F. 280, recto. 
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que, dans la première partie de cette phrase, elle fait allu- 
sion au 18 fructidor, cette indication confirme bien la date 
que nous adoptons. Le 27 août 1799, Mme de Staël écrit à 
Meister : « Quand vous reviendrez, je vous poursuivrai de 
mon manuscrit (1). » 

Les notes sont contemporaines de la préparation de Tou- 
vra^e. Dans le fragment sur la Constitution française (2), on 
lit cette phrase : u Le despotisme du parti dans le législatif 
en 1791, dans l'exécutif en 1798. » 

La proximité du coup d'État, la situation troublée de la 
France à ce moment donnent à ce travail comme une valeur 
dramatique. De là cette émotion qui anime la conclusion, 
en particulier dans le passage qui se termine par cet appel : 
« Il presse, il presse extrêmement que les rép. changent de 
système. . . Que ce soit par la Rép. et par ses amis que la jus- 
tice et rhumanité nous reviennent (3). » 

Ainsi, c'est sous l'impression du 18 fructidor (4) et à 
(juelque distance de cet événement que Mme de Staël a 
conçu son ouvrage. Le coup d'État exécuté par le Direc- 
toire, le 4 septembre 1797, pour arrêter les progrès du 
royalisme, lui avait inspiré d'abondantes méditations Les 
idées qu'elle discute sont celles-là même qui se discutaient 
autour d'elle à la veille et au lendemain du 18 fructidor. 
Ses développements ou ses digressions sur la propriété 
s'expliquent par l'importance que le parti bourgeois du 
temps attache à la conservation de cette institution, si l'on 
peut ainsi dire (5). Les opinions antiterroristes qu'elle pro- 



(i) Lettres à Meister, Paris, Hachette, 1903, p. 161. 

(2) F. 33, verso. 

(3) F. 282, verso. 

(4) Sur Mme de Staël à l'époque du 18 fructidor, consulter le livre de 
lady Rlkiïnërhassett, Mme de Staël et son temps, trad. Dietrich, t. II 
(Paris, Westhausser), p. 358 et suîv. et l'ouvrage de P. Gàutieb, Mme de 
Staël et Napoléon. 

(5) Voir AuLARD, Hist. poL de la Reo. fr., p. 625 et suiv. et, dans le 
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clame, ce sont celles du Cercle constitutionnel. Le babou- 
visme la préoccupe et l'effraie; mais elle n'entend admettre 
aucune alliance avec le parti royaliste. Elle s'intéresse aux 
efforts des théophilanthropes Ces quelques Faits nous per- 
mettraient à eux seuls de dater l'ouvrage, même si nous 
n'avions pas f^e renseignements plus précis. 

Selon Mme de Staël, la leçon qui se dégageait du 18 fruc- 
tidor, c'était qu'il fallait changer la Constitution. « Les 
uns, déclare-t-elle (1), haïront avec fureur les auteurs du 
18 fructidor; les autres les exalteront avec enthousiasme. 
Ni l'un ni l'autre de ces sentiments ne sera juste. Le 
18 fructidor, c'est le droit de dissoudre le Parlement d'An- 
gleterre violemment exercé parce qu'il n'en existoit pas un 
moyen légal et qu'il y en avoit une nécessité positive et que 
l'instinct de la conservation individuelle et politique ne res- 
pecte jamais que les bornes qui protègent en même tems 
qu'elles retiennent. Il falloit donc — un homme d'un esprit 
remarquable l'a dit et la raison l'a proclamé, — il falloit 
donc tourner toute l'impulsion du 18 fructidor au change- 
ment de la Constitution. Tant qu'on ne verra jamais dans 
une crise en France que le moyen et la nécessité de punir 
tels ou tels hommes, les crises politiques ne seront jamais 
que des affaires de parti qui coûteront beaucoup de sang et 
de larmes, mais ne feront jamais qu'exciter beaucoup de 
passions sans offrir aux hommes ce qui seul peut les 
calmer... w 

A la suite du 18 fructidor, soixante-cinq citoyens avaient 
été condamnés à la déportation (2). Dans cette liste se trou- 
vait Camille Jordan, u 11 résistait à se dérober par la fuite; 
il fallut que son intime ami Dcgérando l'arrachât de son lit 

sens contraire, Vandal, f Avènement de Bonoparte^ ], Paris, Pion, 1902, 
Chap. préliminaire. 

(1) F. 141, verso. La même idée est répétée f. 192, verso et 193, recto. 

(2) AuLARD, Ouv. cité, p. 659. 
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dans la nuit du 18 au 19, et Temmcnât dans une retraite 
sûre qu'il lui avait ménagée chez une amie généreuse, rue 
de la Planche. C'est là que fut composé Técrit apologétique : 
Camille Jordan, député du Rhône, à ses commettants sur la 
Révolution du 18 fructidor (1) (Paris, 25 vendémiaire, 
an VI).. . » Mme de Staël connaissait-elle, dès cette époque, 
Jordan pour lequel elle eut plus tard une si vive et si 
féconde affection, le fait est douteux (2) ; en tout cas, elle 
avait des sympathies et au moins de Tindulgence pour ces 
royalistes d'opinion, comme ils s'appelaient eux-mêmes, qui 
ne croyaient pas la Constitution parfaite, mais n'avaient pas 
dessein de la renverser. 

Elle trouva qu'on les avait punis trop sévèrement cl d'une 
façon incompatible avec les vrais principes républicains (3). 
Elle vit avec peine (son ouvrage en témoigne) le Directoire 
investi du droit de déporter les prêtres jugés dangereux. 
Elle eut horreur des condamnations à mort prononcées par 
les commissions militaires; de là son chapitre sur les crimes 
politiques et contre les tribunaux d'exception. Et, quand au 
18 fructidor succéda une période troublée, pendant laquelle 
d'ailleurs a le parti royaliste sembla prendre à tâche de 
démontrer lui-même la réalité de la vaste conspiration 
dénoncée par le Directoire (4) » , Mme de Staël voulut 
s'employer à rompre l'accord de combat qui s'était conclu 
entre ceux qu'on appelait les terroristes et les directoriaux. 
Elle voulut rappeler les républicains bourgeois à leurs prin- 
cipes, leur recommander l'indulgence et la pitié. 

Son éducation et sa conduite passée lui conseillaient cette 



(1) Sairte-Reuve, Nouv. Lundis, t. XII, pp. 271 et S72. 

(2) Voir i6iV., p. 281. 

(3) Voir, dans le manuscrit, la conclusion, f. 277. Elle déclare nette- 
ment que, le 19 fructidor, le Directoire aurait dû employer la douce^ir 
(f. 283, recto). 

(4) AuLARD, Ouv. cité, p. 674. — Cf. toute la conclusion de Mme de 
Staël. 
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attitude Elle n'avait jamais oublié ce jour où elle entendit 
son père a proclamant à haute voix » , du haut du balcon de 
THôtel de Ville, « les saintes paroles de la paix entre les 
Français de tous les partis » . Ce jour-là, elle s'était évanouie 
d'enthousiasme et de joie (l). Elle eut un salon où, pen- 
dant un temps au moins, son actif arbitrage concilia des 
partis et des hommes opposés. Elle avait secouru les vic- 
times, tenté de sauver la reine, réussi à délivrer Marbonne; 
contrainte, en septembre 1792, de se réfugier à Goppet, 
elle fit de sa résidence la terre d'asile des proscrits (2). Elle 
avait écrit les Réflexions sur le procès de la reine. En 1794, 
elle publie ses Réflexions sur la paix. C'est déjà, on le sait, 
un appel à la pitié et à la justice, une protestation contre le 
fanatisme (3). En 1795, elle donne des morceaux détachés 
dont l'un, VEpitre au Malheur ou Adèle et Edouard^ est pénétré 
d'une émotion sincère pour les souffrances humaines (4). 

-En mai 1795, elle est rentrée à Paris où elle s'emploie de 
nouveau à concilier les partis et à éteindre les haines. Elle 
groupe autour d'elle les Constitutionnels : Cabanis, Chénier, 
Daunou, Garât et plusieurs autres Pour comprendre le projet 
du livre Des circonstances actuelles, il faut admettre qu'elle a 
beaucoup profité de la conversation de ces hommes. Caba- 
nis, l'ancien protégé de Mme Helvétius, l'ami de Diderot 
et de d'Alembert, le dépositaire de la pensée de Condorcet, a 
été nommé, ri la fin de 1794, professeur d'hygiène à l'Ecole 
centrale de Paris; il ne publiera qu'en 1802 son Traité du 
physique et du moral de F homme; mais déjà, on peut le |)en- 
ser, il professait ce déterminisme dont on retrouve à plu- 
sieurs reprises l'affirmation dans le manuscrit de Mme de 
Staël (5). Daunou, que ses Considérations sur le procès de 

(i) Voir A. SoiŒL, Mme de Siael^ p. 36 et suiv. 

(2) A. SoREL, Ouv. cite', p. 42. 

r3) Voir SAl^TE-BEUVK, Portr. de femmes, pp. 96, 97. 

(4) Ibid., p. 98. 

(5) Nous reviendrons sur ce point. 
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Louis XVI rendaient sympathique à Mme de Staël, avait, 
dans son Essai sur t instruction publique, dès 1793, 
réclamé le développement de Tinstruction publique en 
France. En 1795, n'était-ce pas lui qui Faisait décider la dis- 
tribution sur tout le territoire de la République de VEsquisse 
des progrès de F esprit humain, par Gondorcet? Peut-être 
est-ce à lui que Mme de Staël emprunta cette idée (1), si 
ferme en elle, qu'il fallait vulgariser Tinstruction et compter 
beaucoup, pour la confirmation de la République, sur ce 
que ses amis et elle appelaient avec une emphase qui n'était 
point sans beauté : le développement des lumières. . 

Si Mme de Staël, au cours de cette période, avait accueilli 
des royalistes dans le goût de 1791, c'avait été sans aucune 
arrière-pensée de céder sur ses principes. Mtne Necker de 
Saussure, malgré son désir de ménager la Restauration, 
lorsqu'elle écrit sa Notice, est obligée de déclarer que 
Mme de Staël, en 1795, « ne désirait pas le rétablissement 
de la monarchie (2) » . Il est bien vrai de dire qu'elle voulait 
organiser la République française sur le patron des États- 
Unis. « C'était, au fond, le même gouvernement qu'elle avait 
en vue, avec les deux Chambres, et une aristocratie intellec- 
tuelle qui se substituerait à l'aristocratie de naissance : une 
république, dont Lafayette, délivré, aurait pu être le prési- 
dent (3). M Mais il est inexact de prétendre (4) qu'elle eût 
vu dans ces réformes un moyen de rappeler aux affaires les 
monarchistes même repentants, 

L'ouvrage, publié en 1794 avait pour titre complet : 
Reflexions sur la paix adressées à M. Pitt et aux Français. 
L'ouvrage publié vers le milieu de l'année 1795, s'appelait : 
Reflexions sur la paix intérifure. Il ne faut pas confondre 



(1) C'est d'ailleurs l'idée de presque tous les révolutionnaires. 

(2) Mémoires de Mme de Staël, édit. Charpentier, p. 36, 

(3) A. SoREL, Mme de Staël, p. 59 

(4) Comme le fait Sorel, ibid. 
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ces deux brochures anonymes (1), bien qu^elles soient inspi- 
rées par le même esprit. En 1795, Mme de Staël affirmait 
à nouveau sa foi républicaine. Les petites persécutions du 
Comité de Salut public ne pouvaient l'amener à y renoncer. 
h^ Essai sur les fictions qui accompagne VEpître au malheur 
est rempli de préoccupations politiques. Près de son père^ 
à Coppet, où elle vit en 1796, dans un demi-exil, elle pré- 
pare le livre Des passions qui, vers la fin de cette année, 
révèle au public les désillusions de Mme de Staël, traduit 
ses inquiétudes; montre, dans le désordre de sa composition 
le désordre même de son âme. Désillusions et inquiétudes 
passagères! Désordre apparent! Elle se ressaisira par sa 
passion pour la bonté. « Nulle part, aussi visiblement que 
dans ces admirables pages, Mme de Staël ne s'est montrée 
ce qu'elle restera toute sa vie, un génie cordial et bon (2) . » 
Il faut savoir gré à Sainte-Beuve d'avoir si bien défini ce qui 
est chez Mme de Staël le principe de toute pensée et de 
toute action : une bonté qui la conduit à se disperser, 
d'esprit et de cœur, mais qui est son honneur et son 
charme. 

On n'a pas manqué de comparer son livre au traité que 
Joseph de Maistre lançait vers le même temps, aux Considé- 
rations sur la Révolution française (3). En effet, le contraste 
est saisissant. Les persécutions qui se précisèrent n'enta- 
mèrent pas sa volonté. En avril 1797, elle rentrait à Paris 
où elle croyait pouvoir compter sur l'appui de Talleyrand; 
le coup d'Etat fut exécuté, comme on le sait, le 4 septembre. 

Ainsi, l'ouvrage que nous avons analysé ne présente rien 
qui ne soit conforme à la conduite politique de Mme de 
Slael. On s'est demandé parfois si le 18 fructidor n'avait pas 
brisé cette unité de son attitude; si, à cette date, elle n'avait 

(1) Notice de Mme Necker, éd. citée, p. 35. 

(2) Sainte-Becve, Portr. de femmes, p. 103. 

(3) fhid., op. cite', p. 104. — Sorel, op. cit., p. 72. 
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pas approuvé et recommandé Tcmploi de la force. Sainte- 
Beuve, qui a si judicieusement défendu Mme de Staël — 
même contre sa propre famille — nous a rapporté les pro- 
pos que Ton fit circuler contre elle (1). On disait, du côté 
royaliste, qu^elle avait « adhéré ou poussé au 18 fructidor» ; 
a qu'elle jetait ses amis à Teau pour se donner le plaisir de 
les repécher le lendemain » . Un déporté de fructidor, 
Barbé-Marbois peut-éfre, « devant qui plus tard elle repous- 
sait avec horreur le soupçon d'avoir participé à ces vio- 
lences, lui aurait dit : « Je sais. Madame,' que vous ne vous 
êtes pas mêlée des détails du voyage, mais vous avez donné 
le signal du départ. » Talleyrand, « qui avait pris part à ce 
coup d'Ëtat comme ministre, aurait dit par une de ces 
courtes formules à lui familières : « Mme de Slael a fait le 
18, mais non pas le 19. » Comme le remarque Sainte- 
Beuve, aucune personne n'a été plus calomniée que la fille 
de Necker (2) ; elle se trouvait exposée au feu croisé des 
royalistes intransigeants et de ces conventionnels que Ton 
verra certain jour commodément installés dans les situa- 
lions confortables que leur créera l'Empire, à Theure où 
Mme de Staël, victime de ses intrigues, si l'on veut, mais 
victime surtout de son indépendance, enfermera dans son 
château de Coppet ou promènera sur les routes d'Europe 

(1) Porir. de femmes, p. 106, n. 1. — Mallet du Pan (Corresp. inéd. 
avec 'a cour de Vienne, t. II, p. 339) écrit, à la date du 26 septembre 1797 : 
H Le Directoire, ou plutôt len Triumvirs, balancèreot cependant jusqu'aii 
vendredi. Karras, le plus Furieux des trois, guidé par Benjamin Constant et 
par Muie de Stael, et maitre d'Augereau, nouveau commandant de Taruiée 
intérieure, entraîna ses deux collègues. » 

(2) I^es Mémoires de Barras (t. 111, p. 126) prétendent que u Mme de 
Stael, à la suite du 18 fructidor, toute fièrc et forte de la coopération qu'elle 
avait eue à cette journée, avait voulu en diriger ou au moins en dominer les 
suites, tantôt dans un sens, tantôt dans un autre : un jour, sévère plus que 
nous-mêmes, et révolutionnaire dans toute la rigueur du mot; le lende- 
main, douce et indulgente avec autant d'excès, suivant qu'elle était prise 
par ses affections, ce qui avait fait dire à ceux qui l'avaient vue au milieu 
de toutes ces variations, « qu'elle voulait la veille noyer ses ennemis pour 
se donner le plaisir de les repêcher le lendemain. » 
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son idéalisme impénitent. Mme de Staël, on le voit par le 
manuscrit que nous étudions, n^était pas hostile à une révi- 
sion légale de la Constitution ; mais elle avait horreur de la 
force. Personnellement, elle put croire à la nécessité de 
mesures contre les royalistes ; mais on doit penser qu'elle 
voulait ces mesures légales sans brutalité. 

A regard de Bonaparte, quels étaient ses sentiments au 
moment où elle travaillait au livre des Circonstances 
actuelles? Elle avait éprouvé pour le jeune général un 
enthousiasme violent au point de lui écrire en Italie quatre 
ou cinq lettres (1). Il n'est pas démontré au reste qu'elle ait 
voulu, à cette époque^ lui inspirer un sentiment particulier 
qu'elle-même eût partagé. Avec Mme de Slael, il est facile 
de s'y tromper; sa ferveur républicaine, sa naturelle exal- 
tation donnent souvent à ses déclarations une allure que la 
malveillance interprète à tort dans le sens le plus banal. Il 
est certain au moins que Bonaparte lui inspirait une curio- 
sité passionnée; qu'Augereau étant venu à Paris pour le 
18 fructidor, elle l'interrogea sur le jeune vainqueur (2) ; 
qu'au retour de Bonaparte, elle le vit dans le salon de Tal- 
leyrand. Mais — et, sur ce point, nous avons le regret d'être 
en opposition d'opinion avec P. Gautier — il n'était pas 
tt évident » du tout, à cette date, a qu'une lutte curieuse 
allait s'engager entre ces deux personnages, l'un essayant 
de dominer l'autre, et l'autre se dérobant sans cesbC, mais 
avec de brefs compliments, de légères flatteries, des for- 
mules de politesse ennuyée (3) » . Ce sont là des prophéties 
après révénemenl. Mme de Staël aperçut de nouveau Bona- 
parte à la grande fête du 20 frimaire (10 déc. 1797), au 
Luxembourg; lorqu'il partit le 30 floréal an VI (19 mai 1798) 
pour la campagne d'Egypte, elle fit pour lui des vœux 

(1) P. Gautier, Mme de Staël et Napoléon, p. 2. 

(2) Jbid., p. 3. 

(3) Ibid. 
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enthousiastes. Il s'intéressait à elle ; Mme de Staël sut qu'il 
avait fait venir ses ouvrages (1) . Dans Touvrage qu'elle pré- 
parait, elle put, sans trahir ses principes, faire, à plusieurs 
reprises, l'éloge du héros (2). N'était-il pas le plus pur 
espoir de la République? N'avait-il pas protesté de son 
dévouement aux lois? Aux yeux de Mme de Staël, il possé- 
dait le double prestige de la gloire et de la pensée; il avait 
gagné des victoires ; il était de l'Institut ; il se disait républi- 
cain. Elle pouvait, sans machiavélisme, le proposer en 
exemple et l'inviter à poursuivre ses succès. 



(i) P. Gautier, Mme de Staël et Napoléon, p. 12 el 13. 
(2) Ed particulier, f. 130, verso. 
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DE LA COLLABORATION DE BENJAMIN CONSTANT A l'oUVRAGE 



Ainsi, dans le livre qu'elle se proposait de publier sur 
Torganisation de la République en France, il n'y avait rien, 
à cette date de 1799, qui ne fût la conséquence logique des 
opinions hautement affirmées et des actes antérieurs de 
Mme de Staël. Si Ton tient compte de cette nuance qu'une 
forte éducation calviniste ajoutait dans son esprit à ce qui 
était le credo commun du groupe constitutionnel, on la 
retrouve là telle qu'on pouvait la prévoir, en appliquant à 
l'étude de son œuvre ce déterminisme qu'elle professe elle- 
même. Dans le travail sur les Circonstances actuelles.., tout 
peut s'expliquer par un recours à cet ensemble d'idées 
auquel Mme de Staël a attaché sa conviction. 

Cependant, il y faut regarder d'un peu plus près. — Au 
mois de septembre 1794, Mme de Staël avait connu Ben- 
jamin Constant (l). Ce qu'était alors un homme dont la for- 
tune, plus tard, sera si traversée, on l'a dit plus d'une fois. 
Il y avait en lui du Bonaparte. Né à Lausanne en 1767, du 
même âge que Mme de Staël, — ou à peu près; — d'une 
étonnante précocité d'esprit; après une enfance qui avait 
développé en lui les facultés d'attention beaucoup plus que 
les facultés d'émotion; instruit par l'étude et par les voyages 
et par les femmes; élevé à la triple école de la France, de 

(1) A. SontL, Mme de Staël, p. 52. 
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rAllemagne et de PAngleterre; cosmopolite d'instinct et 
dilettante; démocrate, mais par raison ou par désir de 
revanche; égoïste avant tout; marié par hasard en 1789 à 
quelque baronne allemande, Benjamin Constant n'avait fait 
que se disperser dans toute sorte d'aventures jusqu'au jour 
où il fut mis en présence de Mme de Staël. Ce jour-là fut 
décisif pour l'un et pour l'autre. Benjamin Constant s'illu- 
mina. M Ceux qui l'avaient vu à Lausanne et même à 
Colombier (1), et qui le revirent à Paris dans l'été de 1795, 
ne le trouvaient pas le même homme, tant il leur parut 
brillant de conversation dans le salon de Mme de Staël, 
tenant tête avec entrain et saillie aux personnages divers et 
de tous bords qui s'y pressaient. On peut dire que jusque-là 
l'air et le stimulant lui manquaient (2). » 

Constant tenait pour la Révolution. C'était, en 1795, un 
sceptique sou3 des airs ingénus. « Le genre humain, disait-il 
dès 1790, est né sot et mené par des fripons, c'est la règle; 
mais entre fripons et fripons, je donne ma voix aux Mira- 
beau et aux Barnave plutôt qu'aux Sartine et aux Bre- 
teuil... (3). » Distant de Mme de Staël au point de 
départ, il se retrouvait avec elle au point d'arrivée. Une 
même horreur des terroristes, une même amitié pour uVi 
Riouffe, un Chénier ou un Daunou, il n'en fallait pas plus 
pour les lier. Peut-être même fût-ce Mme de Staël qui, par 
l'ardeur de sa conviction, l'empêcha de se porter trop loin 
dans sa critique dangereuse du jacobinisme. Le sophiste 
qui était en lui, elle le brida. Dans son salon, elle lui 
ménagea des succès; elle intéressa son amour-propre à la 
défense des idées républicaines. Elle le poussait à écrire. 
Avant le 18 fructidor. Constant publiait sa brochure des 
Réactions politiques, 

(1) Près de Mme de Charrière. 

(î) Saiwte-Beuve, Portr. litt.^Ul, p. 252, n. 1. 

(3) Cité par Sainte-Beuve, Nouv. Lundis, I, p. 416. 
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Il donnait même deux opuscules en 1797 (1). Le-premier 
dans Tordre d'importance (2) est cet écrit sur les Effets de la 
Terreur qu'il reproduira, en 1829, dans ses Mélanges de lit- 
térature et de politique. Constant essayait d'y réfuter les idées 
contenues en une brochure intitulée : Des causes de la Révo- 
lution et de ses résultats, publiée en 1795, dans le Journal 
d'économie politique de Rœderer, par Adrien de Lezay (3) . 
Selon Lezay, la Terreur avait consolidé la République. Cons- 
tant, avec une certaine lourdeur et non sans obscurité, s'éle- 
vait contre un système qui pouvait justifier le crime. «Je me 
propose, déclarait-il, de prouver que la Terreur n'a pas été 
nécessaire au salut de la République; que la République a 
été sauvée malgré la Terreur; que la Terreur a créé la plu- 
part des obstacles dont on lui attribue le renversement; que 
ceux qu'elle n'a pas créés auraient été surmontés d'une ma- 
nière plus facile et plus durable par un régime juste et légi- 
time; en un mot, que la Terreur n'a fait que du mal, et que 
c'est elle qui a légué à la République actuelle tous les dan- 
gers qui, aujourd'hui encore, la menacent de toutesparts (4) . » 
Benjamin Constant protestait contre tous les crimes poli- 
tiques, faisait allusion^ à la récente tentative d'assassinat 
commise contre Sieyès, le 23 germinal an V (avril 1797) 
par le moine Augustin Poule, démontrait que les républi- 
cains avaient été les victimes et non les auteurs de la Ter- 
reur. Pour Constant, en effet, les républicains, ce sont les 

(1) Nous les éludierons d'après la publication de E. LiBOULATE : Cours 
de politique constitutionnelle ou collection des ouvrage^ publiés sur le gou- 
vernement représentatif par Benjamin Constant, deux, édit., t. II, Paris, 
Guillaumin, 1872. 

(2) Le 22 avril 1797, Mme de Stael écrit à Meister : « Âvez-vous lu 
l'ouvrage de Benjamin? La haine et l'amour le trouvent beaucoup plus dis- 
tingué que le premier... » Lettres à Meister y p. 146. Or, c'est l'opuscule 
Des effets de la Terreur qui est daté d'avril ; il est donc postérieur à la 
brochure des Réactions politiques. 

(3) Il 8*agit du comte et non du marquis de Lezay. Il se place au point 
de vue antirévolutionnaire. 

(4) Ouv. cité, p. 57. 
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Girondins et eux seuls. En terminant, il s^adressait à ces 
anciens amis de la liberté que Texpérience avait décou- 
ragés; il les invitait à se joindre aux républicains pour 
sauver la France. 

Dans le temps qu'il produisait ainsi ses opinions sur la 
Révolution française, Constant se heurtait à de vives cri- 
tiques; on lui reprochait d'être étranger. En 1796, le Direc- 
toire lui avait refusé le titre de citoyen français; Constant 
dut réclamer par une pétition qui fut présentée au Conseil 
des Cinq Cents, le 9 thermidor an IV. 

L'ouvrage qui a pour titre Des réactions politiques, est 
beaucoup plus développé que le précédent. Il est divisé en 
dix chapitres: /. Des différents genres de réactions. — 
y/. Des devoirs du gouvernement dans les réactions contre 
les hommes. — ///. Des devoirs du gouvernement dans les 
réactions contre les idées. — IV, Des devoirs des écrivains 
dans les réactions contre les idées, — F, De la conduite des 
écrivains actuels. — VI. Continuation du même sujet. — 
VIL Des ressources qui restent aux amis de la liberté et des 
lumières. — Vf IL Des principes. — IX. De F arbitraire. — 
X Récapitulation. Prenons pour exemple les trois chapitres 
sur les écrivains et rappelons-nous ce que nous avons lu 
dans le manuscrit de Mme de Staël sur ce sujet qui lui est 
si cher : il faut jeter des torrents de lumières sur les prin- 
cipes, instruire, recommander la culture des idées, pré- 
parer roplnion, développer l'idéalisme politique, laisser 
aux philosophes le soin de terminer une Révolution qu'ils 
ont provoquée, revenir à la simplicité de la Nouvelle Héloïse, 
honorer l'Institut, protéger la force morale que représente 
le talent. Benjamin Constant dit de même, sauf qu'en écri- 
vant il pense, plus que ne fait Mme de Slael, à lui-même. 
ft C'est aux hommes qui dirigent l'opinion par les lumières à 
s'opposer aux réactions contre les idées. Elles sont le 
domaine de la pensée seule, et la loi ne doit jamais l'en- 
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vahir. II est beau, le traité entre ,1a puissance et la raison, 
ce traité par lequel les hommes éclairés disent aux déposi- 
taires d'un pouvoir légitime : « Vous nous garantirez de 
« toute action illégale, et nous vous préservei'ons de tout 
u préjugé funeste. Vous nous entourerez de la protection 
» de la loi, et nous environnerons vos institutions de la force 
« de Topinion (1). » 

L'idée centrale de la conception est donc la même (2) 
chez Benjamin Constant et chez Mme de Staël; mais les 
deux ouvrages dififèrent par quelques détails et par le ton, 
la couleur du développement. Constant est plus agressif 
contre les personnes (3) ; il se sépare de Mme de Staël sur les 
questions religieuses. Il y a même, dans le petit traité des 
Réactions politiques, un texte fort curieux à cette date de 
1797, fort intéressant à relever dans l'histoire des idées qui 
provoqueront plus tard le Génie du christianisme. «... L'on 
travaille, écrit Constant... au rétablissement des préjugés 
religieux. Des hommes qui n'ont dû [qu'à un long appren- 
tissage d'incrédulité leur état éphémère; des hommes, pro- 
clamés jadis illustres, sous la condition qu'ils seraient 
impies, violent aujourd'hui cette clause expresse du traité, 
emploient en faveur des mystères du catholicisme une plume 
vieillie dans la répétition des sarcasmes de Voltaire, et des 
insinuations de d'Alembert (4). Une lumière descendue du 
ciel semble tout à coup avoir éclairé une foule d'athées 
fanatiques, de sceptiques dogmatiseurs, d'incrédules intolé- 
rants (5). M Constant est plus hardi que Mme de Staël; il est 
aussi plus sec. D'autre part, il écrit fort mal à cette époque, 
dans un style confus et prétentieux, souvent déclamatoire, 

(1) Ouv. cité y p. 82. 

(2) Mêmes idées sur l'injastice d'attribuer les excès de la Révolution aux 
principes; sur la liberté de la presse mal entendue, etc. 

(3) Voir ouv. cité y p. 85 et suiv. 

(4) C'est évidemment La Harpe qui est visé dans ce passage. 

(5) Ouv, cité, p. 89. 
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sans cette chaleur et cette émotion qui font pardonner à 
Mme de Staël des périodes souvent trop longues. 

Enfin, Benjamin Constant prononça, le 9 ventôse 
an VI (1), un discours que Sainte-Beuve regrettait juste- 
ment (2) de ne pas trouver dans le recueil de Laboulaye. 
M. Aulard en a signalé toute Timportance (3). Après le 
18 fructidor, les républicains directoriaux rompirent avec 
les républicains démocrates. Au Cercle Constitutionnel, 
Constant flétrissait les « anarchistes » , se portait à la dé- 
fense de la propriété (nous avons trouvé cette préoccupa- 
tion chez Mme de Staël), essayait d'amener les propriétaires 
à séparer leur cause de celle des royalistes, combattait à la 
fois l'hérédité et l'arbitraire (4). « Programme incohérent» , 
dit, un peu durement peut-être, M. Aulard. Le Directoire, 
en tout cas, sembla vouloir en consacrer une partie en per- 
sécutant les démocrates; c'est ainsi que les gouvernements 
traduisent souvent les idées émises par les écrivains ou les 
orateurs. 

Une grande communauté d'idées unissait donc Mme de 
Staël et Benjamin Constant. On ne saurait s'en étonner si 
l'on connaît l'histoire de leurs relations en 1797, 1798 
et 1799. A la fin de l'année 1797, Mme de Staël était « ac- 
couchée très heureusement (5) » d'une fille, Albertine, la 
future duchesse de Broglie. Constant redoubla de préve- 
nances et d'assiduité (6). Les nouvelles fréquentes qu'il 

(i) Cette date correspond au 27 février 1798. 

(2) Nouv, Lundis, t. I, p. 420. 

(3) IJist. poL de la Ré vol, ^ p. 678. 

(4) Disc prononcé au Cercle Constit.^ Paris, Galletti, s. d., in-8 de 
23 p. — Bibl. nat., Lb *• 816. 

(5) Lettre de Constant à son oncle Samuel de Constant, en date du 
13 juin 1797. LettretdeB. Constant a sa famille^ Paris, Savine, 1888, p. 149. 

(6) « A cette époque,... des preuves peu équivoques apparurent au 
public d'un sentiment très pnrta;;é, par la naissance d'une fille que Mme de 
Staël nomma Albertine, et dont la ressemblance des traits, des cheveux, de 
tout f'nfin^ sf' montra au monde comme la frappante image de M. Benjamin 
Constant. » Mémoires de Barras, III, pp. 127, 128. 
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donne sur cette précieuse santé à Samuel de Constant prou- 
vent qu'il ne s'éloignait guère. De son côté, Mme de Staël 
s'intéressait avec passion aux brochures de Benjamin (1). 
II l'accompagne à Coppet en 1798 (2). Dans l'été de cette 
année, le baron de Staël s'est séparé de sa femme malgré 
les efforts de Necker (3). A Paris, lorsqu'elle y est, Mme de 
Staël voit Pauline de Beaumont qui a contre Constant l'an- 
tipathie la plus profonde (4). Les vrais amis de Mme de 
Staël ne pardonnent pas à Benjamin Constant son hypocrisie. 
En effet, tandis qu'il se prodigue en démonstrations de dé- 
vouement, il cherche à se dégager et à porter ailleurs sa 
fantaisie. 

Dès 1797, le 18 mai, n'écrit-il pas à la comtesse de 
Nassau ces lignes où il se peint tout entier? « Un lien 
auquel je tiens par devoir, ou si vous voulez par faiblesse — 
mais auquel je sens bien que je tiendrai aussi longtemps 
au un devoir plus réel ne m'en affranchira pas, et que je ne 
pourrai briser qu'en avouant que j'en suis terriblement fa- 
tigué, ce que je suis trop poli pour dire — un lien qui, me 
précipitant dans un monde que je n'aime plus et m'arra- 
chant à la campagne que j'aime, me rend profondément 
malheureux et menace du plus grand désordre une fortune 
qu'au milieu du vagabondage de ma vie je ne me suis ac* 
quise que par miracle; un lien, enfin, qui ne peut se rompre 
que par une secousse qui ne saurait venir de moi, m'en- 
chaîne depuis deux ans. Je suis isolé sans être indépendant; 
je suis subjugué sans être uni. Je vois s'écouler les dernières 
années de ma jeunesse sans avoir ni le repos de la solitude, 
ni la légitimité des affections douces. C'est en vain que j'ai 

(i) Voir Lettres inéd. de Mme de Staël a Henri Meister, publiées par 
XJsteri et Ritter, Paris, Hachette, 1903, p. 146. 

(â) ïbid.y p. 152; il y est en décembre. (Lettres à la comtesse de Nassau, y 
p. 2S5. A la suite du Journal intime,) 

(8) Lady BLENNRr.HASSBT, ouv. cite', t. H, p. 386. 

(4) Ibid,, p. 392. 
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tenté de le rompre ! Il est impossible à mon caractère de 
résister aux plaintes d'une autre (1)... » 

Il cherche une femme et il la veut assez simple : a Pour 
de Tesprit, j'en ai par-dessus la tête (2). » Il s'insurge contre 
son a légitime souverain (3) », puis s'apaise. Mme de Staci 
est pour lui si dévouée qu'il a du remords ou plutôt de la 
peur (4). Il n'ose prendre un parti. « Depuis deux ans, 
écrit-il encore, je suis, tout essoufflé, le char d'une femme 
célèbre. J'en veux une qui ne soit ni une servante ni un pro- 
dige, qui ne retrouve pas ses parents dans la cuisine et dont 
surtout je ne trouve pas le nom dans les journaux... Je vous 
demande le secret pour mille raisons. C'est une espèce de 
conspiration contre mon maître, et tout en la formant j'ai 
peur (5) ! » 

Tout cela est plein d'esprit; mais tout cela manque de 
cœur. Mme de Slael possède à la fois l'un et l'autre. Cons- 
tant n'est qu'un ambitieux. Après le 18 fructidor, il est tout 
prêt à servir le gouvernement tant que ce gouvernement 
paraîtra stable. Talleyrand, ministre des a£Faires étrangères, 
a fait, par lettre en date du 1" brumaire an VI (22 octo- 
bre 1797) son éloge au général Bonaparte (6). Pour orga- 
niser la République cisalpine et la République de Gènes, 
Talleyrand offre, à défaut de Siéyès, Constant. C'est, dit-il à 
Bonaparte, «un homme à peu près de votre âge, passionné 
pour la liberté, d'un esprit et d'un talent en première ligne ; 
il a marqué par un petit nombre d'ouvrages écrits d'un style 
énergique et brillant, pleins d'observations fines et pro- 
fondes; son caractère est ferme et modéré; républicain iné- 



(1) Lettres publiées à la suite du Journal intime^ par D. Melegari, Pari* 
OHendorf, 1895, pp. 266, 267. 

(2) /6ti/.,p. 267. 

(3) Ibid.y p. 268. 

(4) Ibid., p. 281. 

(5) /6i£/.,p. 292 et 293. 

(6) Sainte-Beuve, JSouv. Lundis, I, p. 421. 
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branlable et libéral (1) » . Le retour de Bonaparte fit avorter 
le projet, mais sans mettre fin aux ambitions d'un homme 
jeune qui connaissait toutes ses ressources et tirait sa force 
principale d'une puissance d'analyse sans égale peut-être 
en ce temps. « Je ne suis pas destiné, déclarait-il à Mme de 
Nassau (2), à vivre avec la puissance. Le pouvoir est tou- 
jours le pouvoir; il donne je ne sais quoi d'inquiétant. On a 
l'air de demander quelque chose lorsqu'on se presse autour 
de gens qui peuvent donner, quoique je ne prétende ni ne 
puisse prétendre à rien. J'ai la conscience d'un ambitieux 
sans avoir ses illusions ni ses espérances; c'est assurément 
une mauvaise division. » Constant était un ambitieux sans 
enthousiasme. 

^11 semble donc qu'on puisse assez facilement résoudre le 
problème de la collaboration de Benjamin Constant à l'ou- 
vrage des Circonstances actuelles. Aux environs de 1799, 
l'intimité de Mme de Staël et de Benjamin avait abouti à la 
constitution d'une espèce d'androgyne. Dévoués l'un et 
l'autre au parti constitutionnel, mêlant d'une façon assez 
étrange l'amour et la politique, ces deux êtres avaient mis 
en commun toutes leurs idées. Ces idées, en somme, 
n'avaient rien de très original ; elles étaient le commentaire 
ou le développement des idées que lés philosophes du dix- 
huitième siècle avaient émises et que les révolutionnaires 
avaient appliquées avec toutes les déformations que la pra- 
tique inflige à la théorie. Mais ce ({ue Benjamin défendait 
par tactique et par intelligence, Mme de Staël le fécondait 
par une générosité, avec une ardeur tout à fait remarqua- 
bles. La doctrine du groupe constitutionnel, elle la repre- 
nait^ elle la recréait pour ainsi dire, remontant aux prin- 
cipes, recherchant les conséquences, animant le tout d'un 

(1) Cité par Sainte-Beuve, p. 422. 

(2) Lettre du 23 prairial 1799, publiée à la suite du Journal intime^ 
p. 289. 
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enthousiasme profond. Nous croirions donc volontiers que 
beaucoup d'idées exprimées par Mme de Staeldans son pro- 
jet d'ouvrage avaient été recueillies par elle à la suite de 
conversations et surtout à la suite de ces discussions dont 
Constant lui-même — ou lui seul — sortait épuisé. Mais ce 
qui est à elle, ce qui n'est qu'à elle, c'est la forme de l'ou- 
vrage, la couleur, au sens ancien de ce mot et l'accent. 



ORIGINALITÉ ET VALEUR DE l'oUVRAGE 

Il est hors de doute que Mme de Staël ait voulu publier le 
manuscrit qui nous occupe. U y a tel passage où elle pré- 
voit rimpression qu'il produira. « Par quelle dénomination 
de parti de conspiration, s'écrie-t-elle (1), va-t-on appeller 
les opinions que je viens d'indiquer et que d'autres plus 
habiles sauroient bien mieux développer? » Traitons donc 
ce travail comme s'il avait été édité et demandons-nous 
quelle est son originalité par rapport aux écrits antérieurs 
ou postérieurs de Mme de Staël. En d'autres termes, les 
Idées que nous y avons rencontrées se trouvent-elles déjà 
dans les ouvrages publiés par Mme de Staël avant 1798? 
Ont-elles été reprises dans les ouvrages qu'elle composa 
plus tard ? 

Parmi les écrits antérieurs, le plus important sans aucun 
doute est ce livre De Vinfluence des passions sur le bonheur 
des individus et des nations qui parut à l'automne de 1796. 
C'est, en tous les cas, celui qu'on peut le mieux rapprocher 
du livre des Circonstances actuelles. En efiFet, dans les Ré- 
flexions sur la paix adressées à M. Pitt et aux Français 
(fin 1794), Mme de Staël ne fait guère, comme l'a établi 
M. A. Sorel (2), qu'imiter Mallet du Pan. C'est un commen- 
taire des Considérations sur la nature de la Révolution fran^ 
çaise que Mallet avait publiées à Londres en 1793 et un 

(1) F. 158, recto. Et plus loin (f. 159, verso) : « J'avertis que je ne 
demande pas pour cet écrit la tolérance. « 

(2) Mme de Staël, p. 54. 
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développe ment de sa devise : Nec temerè nec timide. Les 
Rrflexions sur la paix intérieure (été de 1795) sont une 
œuvre très nettement républicaine (1) ; mais Mme de Stael ne 
s^y montre pas encore tout à fait décidée à accepter les con- 
séquences du programme dont elle se réclame ; elle ménage 
les monarchistes (2) et elle n'oserait pas écrire cette phrase 
que nous avons rencontrée dans le livre Des circonstances, 
au chapitre : De tusage du pouvoir : « Il faut donc que les 
modérés, comme parti, n'existé[nt] plus ; que les uns rejoi- 
gnent le parti aristocrate et les autres se rattachent au parti 
rcp[ublicain] et que le gouv[ernement] encourage les con- 
versions mais ne les préviennent jamais, qu'il soit bien 
répété, bien démontré qu'on ne sera jamais rien en France 
sans s'être montré républicain^ mais républicain de la ma- 
nière qui brouille avec les royalistes .. . (3). » 

Le livre Des passions , tout chaud encore des impressions 
violentes de la Révolution, posait déjà l'un des problèmes 
qui sont discutés dans le manuscrit de 1799, à savoir 
si a les effets de la révolution ne sont pas absolument 
distincts de ceux de la constitution (4) » ; mais, par une 
rontradiction assez étrange, Mme de Stael, dont les 
croyances politiques ont toujours été plus passionnées que 
raisonnées, s'attachait à démontrer que les passions sont 
« le véritable obstacle au bonheur individuel et poli- 
tique (5). n Le plan du livre était original mais confus. 
Mme de Stael n'en a exécuté au reste qu'une partie. Elle se 

(1) Mme de Stael les cite dans son manu.'^crit (f. 197, verso). 

(2) On relèverait dans les Réflexions beaucoup d'idées qui se retrouvent 
dans notre manuscrit; la méthode est la même; Mme de Stael commence 
par étudier les circonstances actuelles; mais la nuance se marque dans ce 
titre du chapitre I de la seconde partie : « Que les principes des républicains 
amis de tordre sont absolument les mêmes que les principes des royalistes 
amis de la li bette. » 

(3) FF. 135, verso et 136, recto. 

(4) /;/ traduction . 
(5> Ihid. 
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proposait d'étudier dans une première série de chapitres la 
a destinée particulière n de rhomme. Dans une seconde 
série, elle aurait traité a du sort constitutionnel des na- 
tions » . Programme bien vague et que Texposé détaillé 
neclaircit guère. « Je compte, disait-elle, examiner les 
gouvernements anciens et modernes sous le rapport de 
rinfluence qu'ils ont laissée aux passions naturelles aux 
hommes réunis en corps politique, et trouver la cause de la 
naissance, de la durée et de la destruction des gouverne- 
ments, dans la part plus ou moins grande qu'ils ont faite au 
besoin d'action qui existe dans toute société. Dans la pre* 
micre section de la seconde partie, je traiterai des raisons 
qui se sont opposées à la durée et surtout au bonheur des 
gouvernements Où toutes les passions ont été comprimées. 
Dans la seconde section, je traiterai des raisons qui se sont 
opposées au bonheur et surtout à la durée des gouverne- 
ments où toutes les passions ont été excitées. Dans la troi- 
sième section, je traiterai des raisons qui détournent la 
plupart des hommes de se borner à l'enceinte des petits 
états... Enfin, je terminerai cet ouvrage par des réflexions 
sur la nature des constitutions représentatives, qui peuvent 
concilier une partie des avantages regrettés dans les divers 
gouvernements (l). » Cette seconde partie n'a pas été 
publiée; Mme de Staël s'en excuse formellement dans son 
avant-propos; et, dès maintenant, nous pouvons apercevoir 
ce qui distingue dans l'ensemble le livre de 1796 et le 
manuscrit de 1799. — En trois années, Mme de Staël a, 
pour ainsi dire, clarifié et décanté sa pensée ; les événe- 
ments l'y ont aidée. Le manuscrit de 1799 est une reprise sur 
des bases précises, en vue de nécessités pressantes, d'un 
plan qu'elle méditait déjà en 1796, mais qu'à cette date elle 
était encore incapable d'exécuter. 

(i) Introduction. 
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On peut aller plus loin. Lorsque, dans Tintroduction du 
livre Des passions^ Mme de Staël essayait de donner une 
idée de cette partie politique non rédigée, elle voulail 
tt mettre absolument de côté tout ce qui tient à Tesprit de 
parti ou aux circonstances actuelles; la superstition de la 
royauté, la juste horreur qu'inspirent les crimes dont nous 
avons été les témoins, Tenthousiasme même de la répu- 
blique ; ce sentiment qui, dans sa pureté, est le plus élevé 
que rhomme puisse concevoir. Il faudrait examiner les 
institutions dans leur essence même... n Le livre Des pas- 
sions est avant tout un ouvrage théorique et presque méta- 
physique; sans doute, le manuscrit de 1799 n'est exempt ni 
d'idées générales, ni de considérations ambitieuses. Toute 
sa vie, Mme de Stael généralisera; c'est une des lois de son 
beau talent. Mais, dans l'ensemble, le livre Des circonstances 
actuelles eût été, s'il avait paru, un livre beaucoup plus pra- 
tique et d'un intérêt politique immédiat. 

C'est dans ce sens que Mme de Stael a repris et trans- 
formé ses discussions sur l'hérédité ou sur les élections. Les 
principes sont les mêmes; la méthode est autre. Qu'on lise 
dans le livre Des passions le chapitre De t esprit de parti et 
le chapitre du crime; qu'on les compare aux chapitres 
écrits en 1799 sur l'opinion publique, F usage du pouvoir ou 
les lois révolutionnaires. Dans le second travail, la discus- 
sion est devenue beaucoup plus précise sans l'être autant 
qu'on pourrait le désirer (1). Malgré des allusions à la 
Révolution, à la politique des membres du côté droit dans 
l'Assemblée Constituante, à u la tyrannie » de Robespierre, 
le chapitre de r Esprit de parti est un essai de psychologie 



(i) De même, le chapitre sur la religion est beaucoup plus vague dans le 
livre Des passions. Comme elle le dit elle-même, en 1796, elle considère la 
religion non u dans ses relations politiques^ c'est-à-dire dans l'utilité dont 
elle doit être à la stabilité et au bonheur de l'état social; mais... sous le 
rapport de ses effets individuels. » (Section II, chap. IV.) 
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politique ; le chapitre Du crime est plus général encore et 
plus emphatique. 

Le livre De la littérature considérée dans ses rapports avec 
les institutions sociales y qui parut en avril 1800, est fondé 
sur les mêmes principes que le manuscrit de 1799. Il s'ins- 
pire de la croyance au progrès (l). Mme de Stael ne fait 
guère qu'y développer les idées qu'elle avait exprimées 
l'année précédente en rédigeant les chapitres Des journaux 
et Des écrivains. Depuis, Bonaparte avait fait son coup 
d'État; le Consulat acheminait la France à l'Empire. 
Mme de Stael ne pouvait plus se placer sur le large terrain 
où elle avait pris position pour exposer son programme à 
la veille de Brumaire. Elle se restreint à l'étude des lettres» 
Le principe demeure le même; elle voudrait faire de la lit- 
térature comme de la politique une application de la morale 
républicaine ; elle est convaincue des » progrès successifs 
de la pensée (2j ». On sent, à la lire, combien elle a de 
peine à refouler ses idées politiques; son programme social 
réapparaît à chaque instant (3). Elle ne cesse de signaler 
les résultats que l'on obtiendrait « si l'ordre et la liberté^ 
la morale et l'indépendance républicaine étaient sagement 
et politiquement combinés (4) » . Obligée désormais de se 
limiter et de choisir, elle s'attache de toutes ses forces au 
problème littéraire. Dans le manuscrit de 1799, elle récla- 
mait pour le peuple « des torrents de lumières » , le déve- 
loppement de l'instruction, l'intervention des idées dans la 
politique, la formation d'une opinion éclairée, l'avènement 

(i) Voir toute la préface de la seconde édition. 

(2) Discours préliminaire. 

(3) Voir, dans le Disc, prel.jles idées sur l'esprit militaire et ses dangers ; 
dans la seconde partie^ ch. ii, les idées sur les conséquences morales du 
mauvais goût; ibid., ch. vi, les idées sur l'application de la science à la 
politique et sur le rôle de la morale. 

(4) Ibid. 
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de la philosophie pratique, une littérature simple et ver- 
tueuse. Le livre De la littérature ne fait que préciser le 
détail de ce programme : « Dans l'état actuel de l'Europe, 
les progrès de la littérature doivent servir au déireloppe- 
ment de toutes les idées généreuses (1). » « Les progrès 
de la littérature, c'est-à-dire le perfectionnement de Tartde 
penser et de s'exprimer, sont nécessaires à l'établissement 
et à la conservation de la liberté. 11 est évident que les 
lumières sont d'autant plus indispensables dans un pays 
que tous les citoyens qui l'habitent ont une part plus immé- 
diate à l'action du gouvernement... Des institutions nou- 
velles doivent former un esprit nouveau dans les pays qu'on 
veut rendre libres. Mais comment pouvez-vous rien fonder 
dans l'opinion sans le secours des écrivains distingués ? (2) » 
Dans le manuscrit de 1799, elle avait très nettement dis- 
tingué les écrivains philosophes et les écrivains d'imagina- 
tion; en 1800, elle revient sur cette distinction ; de là, par 
exemple, le long chapitre V de la seconde partie Des ou- 
vrages (f imagination: 

Le beau livre des Considérations sur la Révolution fran- 
çaise est, comme le livre des Circonstances actuelles, ina- 
chevé ; le plan est confus; il a été modifié à plusieurs 
reprises, Mme de Staël ayant voulu d'abord écrire une 
apologie de Necker et n'ayant élargi son sujet que peu à 
peu, tout en rédigeant (3). « Les Considérations se com- 
posent ainsi de plusieurs ouvrages superposés : une apologie 
filiale, une défense de la Révolution, mêlée de souvenirs 
personnels, une étude politique sur la constitution et la 
société anglaises, des fragments d'articles et de discours sur 
les affaires françaises durant l'année 1816 (4). » Dans cet 

(1) De l' importance de la littérature dans ses rapports avec la vertu. 

(î) De la littérature dans ses rapports avec la liberté. 

(3) Voir A. SoREi., Mme de Staël, p.. 182. 

(4) SoREL, ouv. cité, p. 183. 
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édifice un peu disparate, on retrouve quelques-uns des 
matériaux qui devaient prendre place dans l'ouvrage 
de 1799. Au cours de la troisième partie, elle consacre tout 
un chapitre — c'est le vingt-quatrième — au 18 fructidor. 
Cette journée a introduit le gouvernement militaire en 
France et, du point où elle est placée maintenant pour 
juger, Mme de Staël estime ce fait désastreux. « Cet acte 
tyrannique, dont des soldats furent les agents, prépara les 
voies à la révolution opérée deux ans après par le général 
Bonaparte lui-même; et il parut simple alors qu'un chef 
militaire adoptât une mesure que des magistrats s'étaient 
permise. » Elle raconte et discute assez longuement l'acte 
de Fructidor (1), l'intervention d'Augereau et son coup de 
force contre les Tuileries. Elle donne un souvenir au 
a respectable Barbé-Marbois », à celui-là même qui, s'il 
faut en croire Sainte-Beuve, l'accusait d'avoir encouragé 
la proscription. Au récit historique, elle ajoute des « anec- 
dotes particulières »; elle se défend d'avoir jamais approuvé 
le 18 fructidor. A vrai dire, sur certains points elle bat en 
retraite ; elle écrit les Considérations à la veille de sa mort 
et, à ce moment, elle semble renier sa foi républicaine 
de 1799 : « Je n'aurais sûrement pas conseillé, si j'y avais 
été appelée, écrit-elle, d'établir une république en France; 
mais, une fois qu'elle existait, je n'étais pas d'avis qu'on dût 
la renverser (2). »> Elle déclare maintenant que le gouver- 
nement républicain n'est pas « applicable à un grand État» . 
Mais, en dépit de ce désaveu (3), il faut croire ce qu'elle dit 
de son attitude au moment de Fructidor. Elle ne connaissait 
dans le Directoire que Barras (4) ; elle nç s'intéressa qu'à 

(i) Voir la réponse très curieuse de Larevellière-Lépeaux dans ses 
Mémoires, t. II, p. 140 et suiv. 

(2) Ch. 25 de la III* partie. 

(3) On voudrait, au reste, être sûr de posséder le texte authentique de 
Considérations. 

(4) Larevellière-Lépeaux confirme le fait. Il ajoute seulement que 



84 UN OUVAAGE INÉDIT DE MADAME DE STAËL 

Talleyrand mais pour lui Caire confier le département des 
affaires étrangères, croyant par là prévenir un coup d'État 
Elle protégea contre la proscription Dupont de Nemours; 
elle en sauva plusieurs autres. Sur tous ces détails, on peut 
la croire. En 1816, Mme de Staël a sur le Directoire des 
idées plus nettes qu'en 1799; l'expérience a même modifié 
en elle plus d'un jugement. Mais, sous cette réserve, les 
Considérations sont le meilleur commentaire du projet de 
livre sur les Circonstances actuelles et, en particulier le cha- 
pitre XXIX : De la fin du Directoire explique très nettement 
quel était l'état d'esprit de Mme de Staël à la veille de 
Brumaire. 

Ainsi, le manuscrit de 1799, s'il était publié, mériterait 
une place à part dans la série des ouvrages de Mme de 
Staël. Il ne ferait double emploi avec aucun autre; il ne 
reproduirait pas tel ou tel ouvrage antérieur; il n'a pas été 
repris et incorporé dans les ouvrages qui suivirent. On y 
verrait même, à notre avis, l'un des travaux les plus inté- 
ressants de Mme de Staël, le plus original peut-être de ses 
écrits politiques. On y remarquerait, en tout cas, ce qui 
fait son originalité : l'alliance d'une instruction profonde 
sur les sujets qui touchent à l'étude des sociétés et d'une 
faculté d'observation très éveillée qui permet à l'auteur 
d'analyser avec beaucoup de sagacité les éléments dont se 
compose le présent. 

Mme de Staël a lu Machiavel (1) ; elle s'est beaucoup 
servie de lui pour interpréter l'histoire romaine (2) ; il lui 



Mme de Staei lui avait fait souvent demander audience par B. Constant et 
^u'ii avait toujours refusé. Mémoires^ II, p. 149. 

(1) Cité f, 10, recto. 

(2) F, 20, verso. « Le Prince de Machiavel est le livre des républi- 
cains. » Rousseau, Contrat social, livre III, ch. vi. Mme de Staël préférait 
d'ailleurs au Prince les m Réflexions sur Tite-Live » . « Ces Réflexions sont 
un des ouvrages où Tesprit humain a montré le plus de profondeur, w (De 
la Littérature y partie I, chapitre X.) 
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easeignait que les querelles du sénat et du peuple avaient 
fait ,en partie la liberté de Rome ; elle en concluait que 
l'opposition des partis est une « balance de pouvoirs » . Il 
lui enseignait aussi qu'il faut ou tuer ses ennemis ou leur 
rendre l'existence tolérable (1). 

Dans tout le manuscrit de 1799, on reconnaît Télève de 
Montesquieu (2). Elle cite volontiers l'auteur de V Esprit 
des Lots, mais elle le fait sans enthousiasme et avec une 
froideur facile à remarquer. Elle lui préfère Aristote ; elle 
dit expressément : a Les principes d'Aristote meilleurs que 
ceux de Montesquieu (3). »Dans l'introduction du livre Des 
passions, elle invoquait le « sublime ouvrage » des Considé- 
rations; elle y renvoyait ceux qui veulent « démêler dans 
l'histoire de tous les peuples les événements qui sont la 
suite immédiate des constitutions » . Maintenant, il semble 
bien qu'elle se soit détachée de ce modèle ; elle puise son 
inspiration ailleurs; dans l'état de fièvre où elle se trouve, 
il lui faut un maître plus ardent. 

Rousseau (4) lui a transmis son feu et son exaltation. En 
tète de son ouvrage, entre le texte de l'épigraphe qu'elle 
emprunte à VAgricola et la traduction qu'elle en donne, 
elle jette ces quelques lignes : « Notre Rousseau a écrit : 
a La liberté d'une nation ne vaut pas la vie d'un homme 
u innocent . «) Il est permis, je dirai plus, il est ordonné à 
une femme de n'avoir pas un cœur plus audacieux qu'un 
philosophe. En allant à Ermenonville, j'ai choisi cette ligne 
des écrits de Rousseau pour l'écrire sur sa tombe. Il me 
sembloit que, dans le lieu qu'il habitoit, c'étoit celle dont 
le souvenir devoit lui être le plus doux (5). » Mme de Staël 



(1) Voir f. 169, recto. 

(2) Cité f. 7, recto; f. 218, verso. 

(3) F. 19, recto. 

(4) Cité f. 9, verso; f. 32, verso; f. 186, recto, 

(5) F. 43, verso. 
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n'adopte pas tout le système du Contrat social (1); elle 
n'accueille pas sans réserve la solution que cet ouvrage 
prétend donner au problème des rapports de l'individu avec 
rÉtat. Pour Rousseau (2), les hommes renoncent à leurs 
droits personnels en faveur de Tétat souverain et Tétat sou- 
verain, en retour, protège les individus les uns contre les 
autres. Le souverain ne représente en e£Fet que la volonté 
générale; sa puissance résulte d'une consultation de tous 
les citoyens. La majorité peut imposer ses décisions à la 
minorité, mais seulement sur des questions d'intérêt com- 
mun; l'individu reste libre en tout ce qui ne concerne que 
lui-même. Mme de Staël ne se soumet pas sans réserve à ce 
système; elle subit l'influence morale de Rousseau beau- 
coup plus que son influence politique. Benjamin Constant a 
fait dans ses Principes de politique constitutionnelle (3) une 
critique très vive du Contrat; il lui reproche de ne pouvoir 
dans la pratique empêcher les abus d'autorité du souverain. 
Mme de Staël s'associait sans doute pour une Uirge part à 
cette critique; elle ne va pas jusqu'au socialisme; elle s'en 
tient à un libéralisme constitutionnel. Mais ce qu'elle reçoit 
de Rousseau et ce qu'elle défend avec enthousiasme, c'est 
cette idée que la morale et la politique ne doivent jamais 
être séparées. 

On retrouverait dans le manuscrit de 1799 la trace de 
plusieurs autres influences. Nous avons vu Mme de Staël, 
dans ses notes préparatoires, résumer à sa façon les idées 
de Platon sur la politique. Ce goût pour les écrivains 
anciens, elle le tient peut-être de Mably dont elle n'accepte 
d'ailleurs en aucune façon les théories sur la propriété. 

» 

(i) Au début du recueil, f. 32 v., Mme de Stael a écrit cette note : 
• Rousseau. Gouv. de Pologne. Combien diffère du Contrat social son plan 
applicable, n 

(2) Voir l'Introduction au Contrat social y par G. Beaulavon, Parii;, 
Société nouvelle de libr. .et d'édition, 1903, p. 23 et suiv. 

(3) Chap. I, p. 10 et suiv. 
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Lorsqu'elle affirme son intention d'appliquer aux études 
sociales des méthodes mathématiques, lorsqu'elle se déclare 
si nettement en faveur de l'idée de progrès, lorsqu'elle met 
au premier plan de son programme la nécessité d'ensei- 
gner, c'est à Condorcet qu'elle nous fait penser. Ici, 
l'influence est directe et incontestable. Le Tableau général 
de la science qui a pour objet tapplication du calcul aux 
sciences politiques et morales avait été publié en 1795 (1) ; 
on peut supposer que Mme de Staël l'a lu et qu'elle en a 
tiré profit, bien qu'elle se sépare de Condorcet sur la ques- 
tion morale et qu'elle le signale dans son livre de 
V Influence des passions {^) comme l'un des représentants les 
plus nets de l'esprit de parti. 

Mme de Staël cite souvent Godw^in (3) ; elle lui emprunte 
la notion de nécessité morale ; elle se réfère à son « excel- 
lent ouvrage sur la justice politique (4) » ; elle lui reproche 
seulement, à cet « homme d'ailleurs d'un esprit bien remar- 
quable » de « perdre terre par la théorie, de s'éloigner 
entièrement de son terme correspondant l'expérience, de 
revenir sur ses pas comme le cercle au lieu d'avancer, de 
retourner à l'état sauvage au lieu de perfectionner la société 
civile, de défaire au lieu de créer, de délier au lieu de 
découvrir (5). » Elle a donc étudié l'ouvrage que William 
Godwin avait publié en 1793, les Recherches touchant la jus- 
tice politique et son influence sur la vertu et le bonheur (6). 

(i) Dans la Revue d'instruction sociale, les 22 juin et 6 juillet (voir 
D"" Robinet. Condorcet, sa vie, son œuvre, p. 378). 

(2) Chapitre yii. Dans les Considérations (partie III, ck. 16), elle le 
loue, non sans réserves. 

(3) FF. 1, recto; 8, recto; 9, verso; 188, verso; 204, verso. 

(4) F. 167, recto. — Sur Godwin et ses théories, voir Élie Halévy. 
L'évolution de la doctrine utilitaire de 1789 à 1815, p. 71 et suiv. Nous 
avons constaté que Mme de Staël connaissait bien Bentham. Elle cite Smith 
(f. 206, verso); elle l'a déjà cité et loué dans une note du livre Des Pas- 
sions (conclusion), dont toute la fin fait si souvent pensera l'école anglaise* 

(5) P. 206, recto. 

(6) Enquiry concerning Political Justice and its influence on gênerai 
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Peut-être aussi a-t-elle connu ce curieux roman de Caleb 
Williams (1); peut-être a-t-elle frémi d'indignation au récit 
des aventures de Falkland. Benjamin Constant traduisait en 
1799 (2) la Justice politique de Godwin; c'est par lui, bien 
évidemment, que Mme de Stael a été initiée aux idées du 
grand économiste et romancier anglais. 

De même, comment pourrait-on nier Tinfluence de 
Sieyès (3) ? Ce Sieyès, — dont la jeunesse ressemble si fort, 
pour le dire en passant, à la jeunesse de Renan — ce pen- 
seur mystérieux que nous voyons entraîné de bonne heure 
vers une sorte de rationalisme idéaliste, cet artiste en cons- 
titutions politiques avait été très lié, pendant la Révolution, 
avec Mme de Stael. Dès 1791, le 25 janvier, l'Américain 
Gouverneur Morris note dans son Joi/rna/.' « A trois heures, 
je vais dîner chez Mme de Stael. J'y trouve l'abbé Sieyès ; il 
disserte, avec beaucoup de suffisance, sur la science du 
Gouvernement, méprisant tout ce qui a été dit sur ce sujet 
avant lui. Mme de Stael dit que les écrits et les opinions 
de l'abbé formeront une nouvelle ère en politique comme 
ceux de Newton en physique (4). » Ce cartésianisme poli- 
tique, tel que nous l'avons déjà signalé dans le manuscrit 
de 1799, il est dans Sieyès, dans les notes qu'il rédige pour 
son instruction au cours de ses années d'études; et, si on le 
retrouve chez Condorcet, c'est que Condorcet est le disciple 
de Sieyès. On sait comment, découragé par la Terreur, 
blessé dans son optimisme, et désormais enfermé dans sa 
méfiance, Sieyès avait peu à peu modifié ses idées. M. Au- 
lard estime que Sieyès « dans ses théories sur les droits de 

virtue and happiness . 2 vol. London, 1793,4°. Seconde édition corrigée, à 
Londres en 1796. Dans une note.de la préface à la seconde édition De la 
Littérature, Mme de Stael se défend d'avoir pris des idées à Godwin. 

(1) Publié en 1794. 

(2j Voir G. DE Lâuris, B, Constant et les idées libérales, Paris, Pion, 
1904, p. 24. 

(3) Cité f. 54, verso; f. 143, verso, f. 181, verso. 

(4) Cité par Sainte-Beuve, t. V des Causeries du Lundi, p. 196. 
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la nation, les droits du tiers état, se montra monarchiste et 
resta monarchiste tant que la monarchie vécut, même après 
qu'il se fut formé un parti républicain (1) » . Il lui reproche 
d'avoir, dès le début de la Révolution, laissé paraître, son 
ft idée d'éliminer de la vie politique la partie la plus pauvre 
du peuple » et « proposé ces formules d'où allait sortir toute 
l'organisation bourgeoise {2) » . En 1791, Sieyès se prononce 
encore contre la République (3). Son discours du 2 ther- 
midor an III nous le montre avec des idées nouvelles; on 
discute sur le système des deux Chambres^ et il déclare : 
u On a fait une juste comparaison, en disant que ce sont 
deux chevaux attelés à la même voiture, que l'on veut faire 
tirer en sens contraire; ils demeureront sur la place, malgré 
leurs coups de collier et leurs trépignements, si le cocher 
royal ne monte sur le siège pour les mettre d'accord; 
mais nous ne voulons pas de cocher royal (4) . » En brumaire 
an IV, il refuse d'être nommé Directeur, et c'est Carnot qui 
le remplace ; en l'an VII, nous le retrouvons hostile à la 
politique directoriale et méditant un projet de Constitu- 
tion (5); il a des plans secrets; il essaie avec la majorité du 
Corps législatif de réaliser un coup de force contre la majo- 
rité du Directoire (6) ; la journée du 30 prairial, qui con- 
damne à mort la Constitution de l'an III, est favorable à ses 
idées et lui permet de travailler pratiquement à l'exécution 
de son projet de Constitution. Il est hors de doute que dès 
lors il s'entend avec Bonaparte; qu'après le retour d'Egypte 
ils conspireront l'un et l'autre. Le « vieux renard » espérait 
bien jouer le «jeune héros (7) » . Il voulait se servir de lui, 

(1) Hist. pol. delà Révol. fr,, p. 4. 

(2) Ibid., pp. 61 et 62. 

{Z) Ibid,, p. 137. Voir le Moniteur du 6 juillet. 

(4) Hist. pol. de la Révol.fr., p. 560. 

(5) Jbid.,^. 684. 

(6) /6iW.,p. 685. 

(7) Ibid., p. 694. 
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le faire consul, être consul lui-même, et faire adopter sa 
Constitution. On sait comment ce fut, au contraire, Bona- 
parte qui le joua. 

On connaît aussi les détails du mécanisme que Sieyès 
voulait imposer à la France et les procédés par lesquels il 
espérait réaliser sa pyramide constitutionnelle. A la base, 
tous les citoyens en possession de leurs droits politiques 
au nombre d^environ six millions ; à Tétage supérieur, 
600,000 noms formant les listes communales; au-dessus, les 
60,000 noms formant les listes départementales ; au dessus 
enfin, les 6,000 noms composant la liste nationale. Au 
sommet, constituant les pouvoirs publics, le Grand Électeur 
avec les deux consuls, les conseils, les ministres; tous les 
représentants du pouvoir exécutif étant tenus de choisir les 
fonctionnaires sur les listes. Qu'on se reporte maintenant au 
manuscrit de 1799, à ce que dit Mme de Staël de la néces- 
sité de réformer la Constitution. Elle veut que la nouvelle 
Constitution assure le maintien dans leurs fonctions des 
hommes désignés par le peuple. Elle préconise la a gra- 
dualité » des emplois. Il est visible qu'elle ne connaît pas 
dans son détail le projet de Sieyès; mais elle cherche à agir 
dans le même sens. Son évolution politique a été à peu près 
la même que celle de Sieyès; comme lui, elle reste attachée 
à un système bourgeois. Voici le point où ils se séparent : 
Mme de Staël est bien plus sincèrement républicaine que 
Sieyès; idéologue, rationaliste et cartésienne à sa façon, elle 
ne s'est pas découragée comme lui et elle conserve, au len- 
demain de tous ces coups d'État, son optimisme, sa foi dans 
le progrès et dans la morale. 

Car une dernière influence pèse sur elle : celle de son 
père, et on ne saurait la négliger. A cette diate de 1799, 
Necker se prépare à publier son Cours de morale religieuse. 
En 1802, il donnera ces Dernières vues de politique et de 
finance^ où il essaiera, lui aussi, de faire pour la France une 
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Constitution. Mme de Staël est d'idées plus avancées que 
son père; tandis que le vieil homme d'État hésitera encore 
en 1802 entre la république et la monarchie, laissant au bon 
sens public le soin de choisir (l), Mme de Staël a pris son 
parti. Comme Ta très bien remarqué Sainte-Beuve, «malgré 
sa croyance absolue en M. Necker, malgré l'adoption com- 
plète et la revendication définitive qu'elle fit des idées poli- 
tiques de son père dans le livre des Considérations sur la 
Révolution française. . , Mme de Staël, jeune, enthousiaste, 
s^ hasardait alors plus loin que lui dans la même route. 
Elle ne se tenait pas aux combinaisons de la Constitution 
anglaise... (2) » Elle acceptait sincèrement le (ait accompli. 
Mais son père lui a légué et elle conserve une sensibilité 
profonde; Necker et sa fille ont ceci de commun, lorsqu'ils 
écrivent, qu'ils cherchent à libérer leur esprit et leur âme; 
le bien public les passionne et comme, d'autre part, l'oisi- 
veté leur est odieuse, il faut qu'ils se soulagent en confiant 
au public leurs pensées. Leur esprit est religieux et mys- 
tique et si, dans la pratique, ils reculent parfois devant les 
conséquences logiques de leurs principes, on ne saurait nier 
qu'il y ait, à l'origine de leur politique, un sincère amour 
de l'humanité. 

Les divers éléments que nous avons indiqués se retrouvent 
dans le manuscrit de 1799; il nous faut maintenant nous 
replacer devant l'ouvrage lui-même, essayer d'en résumer 
le caractère et la valeur. 

Ce qu'il y a de remarquable, c'est l'abondance et la 
variété des idées qui traversent ce cerveau de femme. Répu- 
blicaine avec enthousiasme, elle s'établit résolument au 
centre du système républicain pour entreprendre une œuvre 
qui doit être avant tout une œuvre d'apaisement. Elle croit 
qu'étant femme, elle peut dire hardiment la vérité sans 

(1) Voir Sainte-Bbuve, Caus. du Lundis t. VII, p. 369. 

(2) Portraits de femmes y p. 95. 
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qu'on lui prête d'ambition personnelle. Elle se trompe, 
mais son libéralisme violent, son ardent patriotisme la 
rendent insensible aux petites difficultés. Elle se sent d'ac- 
cord tt avec les opinions théoriques des vainqueurs et les 
sentiments des vaincus (1) ». Elle a donc choisi un parti à 
la fois raisonnable et généreux. Son arrière-pensée, c'est 
que l'Assemblée constituante aurait fait le bonheur de la 
France si elle avait décrété la République à l'époque où le 
roi partit pour Varennes (2). Elle ne peut pas songer à cette 
République sans s'exalter, a Oui, s'écrie-t-elle, j'aime le 
gouv. républicain avec un enthousiasme si vrai, si profond 
que les affreux discours prononcés en son nom n'ont pu 
m'en détourner. 

Je l'aime non point tel que l'ont vu les Enfers, 

mais tel que la raison, la philosophie et l'humanité doivent 
enfin l'établir ; car il ne se peut pas que des principes évidem- 
ment vrais ne forcent pas enfin les conséquences qui leur sont 
propres (3), » Elle cherchera donc à établir de quelle façon 
la République peut se concilier avec la philosophie et l'hu- 
manité ; c'est le vrai but de son travail. 

Mme de Staël a fait elle-même son portrait dans le cha- 
pitre Des Journaux ; elle se confesse avec une sincérité par- 
faite et c'est une des plus belles pages du manuscrit que 
nous étudions. Elle a reproché aux journaux de masquer la 
vérité. « Je vais, déclare-t-elle (4), la dire une fois sur moi- 
même comme si j'étoîs chargée de mon oraison funèbre. Je 
parle vivement sur tout parce que la nature m'a créé[e] 
pour la conversation mais je n'ai de ma vie dirigé une 
affaire publique parce que, pour être distinguée en conver- 

(1) F. 46, recto. 

(2) Voir f. 156, verso et f. 142, verso. Comparez Mme Roland qui a la 
même pensée dès qu'elle apprend Varennes. 

(3) F. 250, verso. 

(4) F. 128, verso. 
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sation, il faut de Tesprit et que, pour influer, il faut de 
Tadresse. J'ai de Tun et point de Tautre. Aucun être vivant 
ne peut se plaindre de moi parce que je n'ai de ma vie fait 
du mal. Je n'ai jamais, — par moralité peut-être, par fierté 
sûrement, — je n'ai jamais laissé un ressentiment s'appro- 
cher de moi. Je n'ai point fait de mal et j'ai employé tout 
ce que la nature m'avoit donné de moyens pour être utile 
aux êtres malheureux. La passion de mon âme, c'est la 
pitié. On va voir que j'aime et professe avec quelque cou- 
rage les républicains; mais il est un point sur lequel les 
républicains ont bien fait de n'avoir pas de confiance en 
moi, c'est lorsqu'il s'agissoit d'une mesure de rigueur quel- 
conque. Mon âme les repousse toutes et mon esprit, venant 
au secours de mon âme, m'a toujours convaincue qu'avec 
un degré de génie de plus on arrivoit au même but avec 
moins d'efforts, c'est-à-dire en causant moins de douleurs.» 

«Voilà, je l'atteste, le vrai sur moi et tellement vrai qu'il 
n'est pas un de mes amis que je n'appelle avec confiance en 
témoignage; pas un ennemi qui, tout en m'attaquant, ne 
s'adressât à moi avec confiance si j'avois le pouvoir de le 
secourir. » Ce portrait est exact; Mme de Staël a été sou- 
vent travestie par ses biographes et, à l'occasion, par des 
membres de sa famille, on peut la croire elle-même lors- 
qu'elle se dévoile à nous. Elle a, d'une façon éminente, 
cette qualité qui est la première vertu du républicain : la 
bonté. 

Assurément, il y a dans son ouvrage une forte part d'illu- 
sion. Mme de Staël croit, à l'époque où elle écrit, que la 
guerre aux propriétaires est finie (I). D'une façon générale, 

(1) F. 1 , verso. — Nous lavons dit et il faut le répéter : Cet ouvrage se 
proposait d'atteindre les babouvistes. C'est le sens de la longue note sur la 
propriété (f. 73, verso, et suiv.). « Le très petit nombre de démocrates 
babouvistes, le très grand nombre de voleurs politiques, les aristocrates qui 
se flattent d'anéantir le principe de l'égalité en forçant ses conséquences, 
veulent que la destruction de la propriété soit fondée sur les mêmes raison- 
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elle admet dans la suite des affaires humaines un détermi- 
nisme intransigeant dont elle-même se corrigera. « Des- 
cartes, écrit-elle, a appliqué Talgèbre à la géométrie; il faut 
appliquer le calcul à la politique. Quand il y sera parfaite- 
ment adapté, les querelles politiques cesseront. Les pas- 
sions des hommes sont aussi susceptibles de calcul que les 
frottements dans les machines. Dans un certain nombre de 
cas, le retour des mêmes événements est certain. Les pas- 
sions d'une nation peuvent donc être calculées par un légis- 
lateur comme ses naissances, ses morts et ses marriages et 
le dernier degré de la perfectibilité de l'esprit humain, c'est 
l'application du calcul à toutes les branches du système 
moral (1). » Et ailleurs : « Le libre arbitre n'est que dans 
le premier pas; tous ceux qui suivent sont entièrement 
forcés (2). » Ou encore : « Toutes les sciences politiques et 
morales seront soumises successivement à la méthode géo- 
métrique. Le calcul des probabilités s'applique aux pas- 
sions humaines comme aux coups de dés (3). n 

L'ouvrage tout entier repose donc sur un postulat détermi- 
niste (4) . Dans le détail, on peut y relever des contradictions, 
des dérogations aux principes. Comment Mme de Staël 
concilie-t-elle avec son libéralisme la doctrine d'une religion 
d'État qui serait, d'ailleurs, la religion calviniste? « Alors, 
écrit-elle, l'État aura dans sa main toute l'influence du culte 

nenients qui ont renversé l^esclavage, la féodalité et l'hérédité. Rien au 
monde n'est plus absurde... La propriété ou la société, c'est une et même 
chose, w — Parfois, dans sa psychologie du peuple français, Mme de Staël 
parait se tromper. Exemple : « En France, il faut sans doute former autant 
qu'on le pourra un esprit national, mais ne pas perdre de vue que l'opinion 
publique sera fondée sur l'amour du repos, le désir d'acquérir de la fortune, 
le besoin de la conserver, qu'on s'intéressera toujours plus aux idées admi- 
nistratives plutôt qu'aux questions politiques. » (F. 120, recto.) 

(i) F. 62, recto. — Cf. f. 89, recto, f. 155, verso, f. 257, verso. 

,2) F. 198. 

(3) F. 204, recto. 

(4) On retrouve les mêmes idées dans le lierre Delà Littérature, seconde 
partie, chap. vi. De la philosophie. 
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entretenu par lui et cette grande puissance qu'exercent tou- 
jours les interprètes des idées religieuses sera Tappui du 
gouv[ernement] républicain (l). » Voilà qui est, par avance, 
bien napoléonien (2) ! Il est Certain que, dans son désir de tout 
concilier, Mme de Staël manque parfois de logique profonde. 
Empruntant à la fois à Platon, Ans to te, Montesquieu, Rous- 
seau, Sieyès, Gondorcet, Benjamin Constant, il lui arrive de 
mêler et de confondre des systèmes politiques divergents et 
opposés. Il ne faut pas lui demander un programme exact 
et détaillé, une doctrine fortement liée. 

De même, il y a dans sa forme beaucoup de redondance. 
Sur certains sujets, il semble qu'elle ne puisse pas cesser 
d'écrire. La même pensée rebondit plusieurs fois d'un bout 
à l'autre dû chapitre. La phrase est longue; il lui manque 
un centre. Mais sous ces incessants remous de style on sent 
l'émotion du cœur. Rien qui diffère plus de l'art d'un Cou- 
rier, de cette ironie recuite ; en revanche rien qui ressemble 
plus à l'art d'un Rousseau. Ou plutôt il n'y a pas d'art. S'il 
y a un style républicain (peut-être en effet y en a-t-il un), 
nous en avons avec Mme de Staël le plus bel exemple. Elle 
ne redoute pas les comparaisons familières. Elle dira, par 
exemple, en parlant du peuple : « Il vaudroit mieux... le 
priver ouvertement de ses droits que de le faire jouer à 
l'élection , comme les enfants à la Madame (3) . « Mais elle aime 
surtout les formules et, pour les amener ou les enfermer, 
une période tumultueuse, jaillissante. La formule est par- 
fois un peu creuse, dans le goût révolutionnaire. Évidem- 
ment, il est vague d'écrire : « L'imprimerie a fondé le 
règne du genre humain (4) ! » Le plus souvent, les formules 

(1) F. 227, verso. 

(2) D'ailleurs les révolutionnaires avaient eu déjà cette idée et l'avaient 
appliquée (catholicisme assermenté, culte de la Raison, culte de l'Etre 
suprême, culte décadaire et théophilanthropie). 

(3) F. 190, recto. 

(4) F. 202, verso. 
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sont saisissantes. Mme de Staël a dressé, en un endroit de 
son ouvrage, une liste des clichés de Téloquence pseudo- 
révolutionnaire : M Citoyens, le fédéralisme lève sa tète 
hideuse. — L'anarchie est prête à nous dévorer. — Le 
monstre du royalisme va nous y précipiter. — Il est temps 
de dévoiler la vérité tout entière. — Les aristocrates, ces 
vampires du peuple, se cachent pour mieux porter leurs 
coups dans Tombre. Leurs intrigues nous menacent. — Dans 
les salons dorés, on prépare la ruine des patriotes. Mais ne 
craignez rien ; ils n'ont qu'à se montrer pour rentrer dans le 
néant, car les patriotes sont là (1).» Elle est tombée quelquefois 
dans le défaut qu'elle signalait. N'écrit-elle pas : a Les 
élèves du goût et de la grâce ont plus de charme dans l'inti- 
mité; mais les fils de l'Etna soulèvent la terre et c'est sur elle 
que bâtissent les législateurs (2) » . Cependant, ce n'est pas, 
à proprement parler, de la déclamation. Enthousiaste par 
nature, cette femme a ressenti, au cours de la Révolution, 
les émotions les plus violentes, et cette enflure, dont peut 
souffrir la délicatesse classique, est la marque d'une grande 
sincérité. 

On aurait tort, pareillement, de ne voir dans son ouvrage 
qu'une utopie. Malgré son goût pour les formules, Mme de 
Staël a' le sens de la vie; elle ne s'enferme pas dans l'abstrait 
et sa philosophie politique, si elle se rattache aux principes, 
se soucie de la réalité. Elle cherche les moyens termes ; elle 
dira, par exemple, que « la philosophie doit trouver le 
terme moyen entre la guerre et l'abâtardissement du 
repos (3) » . Sa conception n'a rien d'unilatéral, pour ainsi 
dire. « Aucune question, délare-t-elle, ne peut se décider 
que par la balance du bien et du mal et tous les faux mys- 
tères de l'esprit et toutes les injustices du cœur naissent 

(1) F. 214, recto. 

(2) F. 271, recto. 

(3) Feuillet 6, verso. 
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toujours de ne considérer qu'un seul côté d'un objet quel- 
conque... Toute idée absolue est une vérilable impossi- 
bilité (l). » Elle a le sens de Tëquilibre. Sa hardiesse a des 
limites. Elle respecte la propriété, peut-être même à 
Texcès (2). Elle est résignée à une certaine inégalité. Qu'on 
la comprenne bien, en effet : elle est républicaine; elle n'est 
pas, à proprement parler, démocrate. Elle veut seulement 
substituer à l'aristocratie factice de la naissance ce qu'elle 
appelle l'aristocratie naturelle (3) . » Elle revient souvent sur 
cette idée que la puissance de tous doit être remise entre 
les mains d'un petit nombre. Elle ne croit pas que la parti- 
cipation directe de tous au pouvoir soit possible dans un 
grand pays comme la France. Il y a donc du réalisme dans 
sa politique. Elle fait même, sur ce sujet, une déclaration 
fort nette : a Rien assurément ne me paroît meilleur en soi- 
même qu'une démocratie et, pour qui renonce à la gloire 
de sa patrie, aux progrès des sciences, des arts, du génie, 
le véritable bonheur est là. Mais apprenons donc en France 
à comprendre le système représentatif dont on [n']a poini 
encore donné ni le principe, ni l'application (4) » . 

Son système politique est, en somme, un système moyen. 
Mme de Staël aime la métaphysique politique; on le lui a 
reproché fort souvent. Mais elle y fait appel comme on fait 
appel à la preuve dans les sciences mathématiques pour 
démontrer le résultat obtenu d'autre part. La a véritable 
métaphysique... fait connaître la cause dont l'expérience a 
montré le résultat (5) » . 

Le libéralisme de Mme de Staël n'est suspect que sur 
deux points. Sur la question de la propriété tout d'abord. Il 
est certain que son amour de la République ne va pas jus- 

(i) F. 76, verso. — Cf. f. 196, recto; f. 207, verso; f. 843, recto. 

(2) F. 184, recto. 

(3) F. 185, verso. 

(4) F. 186, verso. 

(5) F. 188, recto. — Cf. f. 243, recto. 

7 
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qu'à lui conseiller de faire Tabandon de sa magnifique for- 
tune ; elle prend avec chaleur la défense de la propriété 
toutes les fois que Toccasion s'en présente. Sur la question 
religieuse ensuite. Dans le curieux chapitre Des religions, il 
ne semble pas que son impartialité soit entière. Elle déteste 
le catholicisme ; elle est attachée au protestantisme par les 
liens les plus étroits. Sa comparaison du calvinisme et de la 
théophilanthropie est par suite un peu gênée, voire sophis- 
tique. Elle voudrait que le protestantisme devînt en France 

« religion d'État (1) » . « II faut, déclare-t-elle (2) , à une nation 
dont on a fortement attaqué la religion dominante, une reli- 
gion de rÉtat,. pour qu'elle ne confonde pas la destruction de 
quelques dogmes avec le mépris de tous les cultes, pour la 
garantir de l'efFet général des moyens dont on s'est servi 
dans un but particulier, pour lui rapprendre la morale 
qu'elle croit proscrite avec ceux dont elle étoit accoutumée 
à l'entendre... » 

En général, si elle se trompe^ c'est par une croyance 
excessive à la toute-puissance de la logique. La logique ne 
mène point le monde et cette constatation, pessimiste mais 
nécessaire, est à l'origine de tous les systèmes politiques 
fondés sur la méfiance. Mme de Staël est optimiste au con- 
traire, cartésienne, nous l'avons assez dit, et convaincue de 
la logique interne des événements. Un problème politique, 
c'est pour elle un problème de mécanique. Par exemple : 

a Qu'est-ce que le 18 fructidor? Tous les partis vont vous 
répondre. L'un : c'est une conspiration atroce déjouée. 
L'autre : c'est un acte tyranique "d'une faction barbare. Moi 
je répondrais : c'est l'effet nécessaire d'une mauvaise cons- 
titution, c'est le brisement d'une machine qui n'était pas 
calculée pour l'action. (3) » Mme de Staël pousse ce goût de la 

(1) F. 238, recto. 

(2) Ibid. 

(3) FF. 192, verso et 193, recto. 
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logique jusqu'à voir une relation entre le développement dû 
mauvais goût dans les lettres et le règne du crime en poli- 
tique (t) . Elle a de rinexpérience, de la naïveté, une naïveté 
qu'elle conservera même sous TEmpire alors que plus d'un 
profond politique se sera converti et déjugé. 

Avant tout cette œuvre émeut par la générosité qui Ta 
inspirée. Celte femme est d'une vivacité de sentiments in- 
comparable; elle veut agir non pour le plaisir d'exercer à 
courte distance une influence politique, mais pour la joie 
d'être utile à la masse, à ces malheureux surtout vers qui 
va sa tendresse. Elle a écrit des pages admirables (2) sur la 
pitié, sur son horreur pour la rigueur, sur la crainte qu'elle 
a de faire naître la douleur. Il y avait du courage à vou- 
loir publier ce livre. Qui lui garantissait que ses proposi- 
tions ne paraitraient pas factieuses? Quinze jours ayant le 
10 août, on avait déclaré traître à la patrie quiconque vou- 
drait ou la République ou les deux Chambres; en 1798, son 
projet de revision de la Constitution ne semblerait-il pas 
réactionnaire? Des milliers de républicains avaient péri sous 
l'accusation de fédéralisme; d'autres avaient été proscrits 
comme partisans de la Constitution de 1793 (3). Mme de 
Staël savait qu'il règne dans les milieux politiques une 
intolérance voisine du fanatisme religieux et qu'en ison 
temps cette disposition était spécialement exaltée. Elle se 
décida à la braver. Son ouvrage, s'il avait pu paraître, aurait 
eu la valeur d'un acte plus encore que l'intérêt d'un livre. 
^Républicaine selon la Révolution de France (4) » , elle veut 
exercer tous les droits que lui donne ce titre. Qu'on y prenne 
garde : c'était de l'audace. On ne gouverne pas un pays 
comme on conduit une armée; elle le pensait du moins et 



(1) F. 209. 

(2) F. 127, verso et auiv. 

(3) Voir f. 158. 

(4) F. 159, verso. 
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réclamait le droit de tout contrôler et de tout dire. Elle 
n'hésite pas à citer le fait précis dont elle s'indigne : « En 
France, la Constitution déclare qu'au bout de trois jours 
tout homme arrêté doit être interrogé par ses juges naturels 
et, d'un bout de la France à l'autre, il languit dans les pri- 
sons des hommes que les ministres y ont fait jetter, que 

personne n'ose défendre A quelle autorité peut-on se 

plaindre contre les abus de pouvoir des agents du Direc- 
toire (1)?^.. » Elle voudrait se contenter du pur raisonne- 
ment; elle s^engage, par exemple, à discuter froidement la 
question de la cruauté en politique; mais elle n'y peut 
tenir; son cœur s^enflamme, comme elle dit (2) et elle est 
obligée de se rappeler elle-même à l'ordre. 

Si le véritable sens politique résulte, comme on peut le 
croire, de la conciliation du sens historique et du sens phi- 
losophique, Mme de Staël a droit au titre d'écrivain poli- 
tique. Mais si, d'autre part, pour féconder les vérités que la 
raison découvre, il faut ce qu'il est peut-être permis d'ap- 
peler l'initiative du cœur, Mme de Staël aura été l'un des 
penseurs les plus utiles du temps révolutionnaire. On peut 
critiquer ce moralisme ou ce sentimentalisme; on peut se 
défier de ce libéralisme dogmatique ou du dogmatisme 
libéral qui en dérive. Il faut reconnaître qu'il conduit à une 
véritable impartialité. Mme de Staël, exilée par le Direc- 
toire, n'en déclare pas moins qu'il a eu « une savante 
période d'administration (3) » . Même si le résultat était con- 
testable, l'effort en lui-même serait intéressant. 

Il semble, en résumé, qu'il y aurait lieu de publier, dans 
son texte complet, le manuscrit de 1799. On y verrait tout 
ce que nous n'avons pas su y découvrir. Les historiens de 
profession y retrouveraient la trace d'influences que nous 

(1) F. 161. 

(2) F. 172, recto. 

(3) F. 261, verso. 
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n'avons pas signalées. Pour nous, il nous suffit dWoîr 
essayé de montrer ce que gagnerait à cette publication la 
gloire d'une femme éminente que nous connaissons mal 
encore et qui, certainement, n'a pas reçu tous les éloges 
qu'elle a mérités. On peut, en tout temps, difiFérer d'opinion 
sur l'organisation d'une République; on devrait s'accorder 
sur ce point qu'elle ne peut vivre qu'en se fondant sur un 
certain idéalisme. C'est la vérité qu'affirmait, dès 1799, 
Mme de Staël ; de là viennent la valeur et l'originalité de 
l'ouvrage que nous avons étudié. 
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